
  


  
    
  


  
    Un antiguo sortilegio amenaza al país de Ruino, región de estremecedora fantasía y misterio.


    Secos los campos y los ríos se han desencadenado terribles guerras, hambres y plagas. El joven rey Evan y una muchacha maga, Favila, romperán el sortilegio y salvaran a Ruino, después de vivir las mas increíbles aventuras en el bosque que cambia de lugar.


    En esta novela de suspense, hechizos, dragones y traiciones humanas, la magia, sombría o luminosa, es tan real como los personajes y los países imaginarios que atraviesan.


    Una fabula sobre el bien y el mal, inspirada en las leyendas celtas, que acerca de nuevo al lector al mundo fascinante de Doneval.
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  A mi madre, recordándola.


  Preludio


  Sol y sombra


  [image: L]as llanuras de Ruino se extienden en dirección norte y sur, este y oeste, como una marea alta de trigo amarillo. En medio, abruptamente, como un gran barco en calma entre el oleaje inmóvil de los campos, se alza una sola montaña de piedra, redonda y blanca como la calavera de un gigante. Pues las leyendas del país relatan que es, en efecto, el cráneo del gigante Osquelán, a quien dio muerte Varos, el primer rey de Ruino, y sobre cuya cabeza derribada alzó más tarde la ciudadela. Una muralla de veinte metros de alto circunda la montaña, y en su interior las tortuosas callejuelas de la ciudad de Mediover, subiendo peligrosamente por la empinada roca, trepan hasta el palacio del rey. Así como Mediover se alza en el centro de Ruino, así el palacio del rey está en la cima y centro de la capital. Blanquidorado bajo la luz del sol, domina la ciudad entera, cual dentada corona sobre la testa del gigante. Y, como último remate del palacio, una afilada torre hiende el cielo, apuntada al corazón del sol de estío. Tocaestrellas se llama la torre. Ahí es donde residen los magos reales de Ruino y donde hacen su magia, asomándose a los cuatro puntos cardinales desde su aposento más alto. Ahí sólo se permite entrar, aparte de los criados del mago, al propio rey, y únicamente por invitación.


  Porque la paz del reino depende del rey, pero su prosperidad depende del mago. Y cuando el mago está haciendo un hechizo no se le puede interrumpir jamás, porque entonces el reino podría verse afligido por un terremoto, por la peste o por el hambre.


  Era un atardecer de comienzos del verano. El sol estaba posado sobre la llanura de occidente, y sobre aquella línea estrecha de mar que, presa entre el cielo y la tierra, centelleaba como el filo de un cuchillo. Porque por allí se extendía Olasquietas, el Mar de Occidente. El mago real Falsardo, sentado en el aposento más alto de Tocaestrellas, consultaba sus libros, con el ceño fruncido y murmurando por lo bajo. En el cielo no había ni una nube, y la dorada luz del sol llenaba la estancia, mirando en derechura a la pared del fondo como un rostro que se asomara desde la ventana.


  Falsardo dio un suspiro, cerró el libro y alzó la vista al alto espejo que colgaba de la pared del lado oriental. Luego se puso en pie, alisándose las vestiduras blancas y plateadas, calándose bien su gorro cónico de mago. Avanzó hacia el espejo hasta quedar reflejado en él de los pies a la cabeza. Miró sin expresión a su reflejo, viéndolo apenas, moviendo los labios como si siguiera intentando aprenderse un hechizo de memoria.


  «¿Qué le pasa a este espejo?», murmuró para sí. «Antes reflejaba para mí todo el ancho mundo. Pero ahora…» Calló Falsardo, todavía con un temblor silencioso en los labios, como presa de la duda o del miedo. Pues, efectivamente, al llegar a la torre unos cuarenta años atrás, para suceder a su abuelo en el puesto de mago real, su primer hechizo fue para convertir aquel alto espejo de cuerpo entero en una ventana; pero no una ventana que sólo sirviera para mirar al este de Ruino, a sus campos y huertas, a sus bosques y torrentes, sino una ventana mágica abierta al mundo. El mago dirigía su varita al sur, y aquel ojo oblongo y largo del espejo giraba su mirada hacia el océano de Fundebordes, y dejaba ver los altos navíos de Ruino, que volvían de su comercio a los puertos del sur. O la dirigía hacia el este, y el espejo era como una ventana colgada en el alto firmamento, muy por encima de las montañas de Oscuria, y lanzaba una mirada de águila a la guarida del mismísimo Nigromante. Veía entonces el mago el castillejo de Medianoche, al pie de la imponente Nieveterna, con su diminuto nido de hechicero y sus angostos cercos de almenas; observaba el ir y venir a las puertas del Nigromante: los cautivos conducidos a sus mazmorras, los jinetes que partían al galope, con mensajes de temor y dolor para los súbditos del hechicero. O dirigía la varita al norte, y entonces veía (con cierto desdén) al viejo Brincante, mago de Buenamaña, plantando hierbas muy afanoso en su jardín, o colocaba el espejo de modo que mirase por una ventana, para ver cómo aquel anciano rollizo como un capón agasajaba a unos invitados en su comedor, escanciando vino de Oscuria y haciendo alarde de las excelencias de su mesa. Lo que le molestaba a Falsardo era que fuese verdad que la mesa de Brincante era excelente, la mejor de los Dos Reinos, según se decía; aunque a él, por supuesto, no le tentaban esa clase de placeres.


  [image: Reino]


  ¡Ah, sí, aquel espejo suyo! Cuánto mejor era como mirilla abierta al mundo que las bolas de cristal de otros magos, que obligaban a cerrar las contraventanas o esperar a que se hiciera de noche, y forzar la vista para poder ver algo en sus profundidades, y había que darse con un canto en los dientes si por fin se vislumbraba malamente a la Vieja Gallina en su gallinero. No; su espejo sí que daba una buena visión de las cosas, de las cosas como eran en realidad, de los turbios manejos de Oscuria, del comportamiento igualmente odioso de los reyes de Cimeria, y de la lealtad, la lealtad ejemplar, del alcalde de Villatrampa. La veracidad: ésa era la gran virtud de su espejo.


  Y el foco largo, de aproximación. ¡Como que una vez había podido mirar por encima del hombro del propio Nigromante! Y ver el libro que estaba leyendo, las palabras exactas que tenía a la vista. Mena Keruna Trismíasa güívam iois didasti. (Sólo la Corona de la Unidad les devolverá la vida). Pero entonces la visión se había desvanecido, y Falsardo se quedó sin saber a quiénes se refería el texto. ¿A la población de Ruino? ¡Esa no necesita más hechizos que los míos! ¿A la gente de Oscuria? ¡No lo permita el sol! Se estremeció. Porque desde siempre la gente de Oscuria era enemiga de Ruino, de su país. El día que los de Oscuria se liberasen del Nigromante…


  ¿Qué le pasaba al espejo? ¡Durante tanto tiempo se había visto tan claramente en él! Pero desde hacía unos años venía teniendo como una especie de sombra por encima, y cuando el mago seguía los movimientos del Nigromante había visto moverse también a su sombra, y le costaba trabajo distinguir lo uno de lo otro. Y últimamente había visto que aquella sombra era la suya propia, la imagen de él mismo, mirando, reflejada en el cristal. Y había soltado juramentos al darse cuenta de que seguía los movimientos de su enemigo con ademanes suyos. Si el Nigromante alzaba la varita, eso hacía él también… Falsardo había tenido que dominarse para sentarse a mirar inmóvil. Nada de moverse.


  Pero tampoco de esa manera se solucionaba la cuestión. Descubrió que, si no seguía los movimientos de aquellos a quienes observaba, no los veía con claridad. No distinguía ya lo que estaban haciendo. Sus acciones pasaban a ser como una lengua desconocida, sin sentido, sin pies ni cabeza. Sólo servía que él mismo se arrojara sobre el espejo imitando sus ademanes, sonriendo cuando sonreían. Pero entonces ya no sabía a quién estaba vigilando, si a los otros o a sí mismo.


  Y últimamente era peor. Desde hacía pocos meses. Ahora es que ya no veía casi nada, aparte de su imagen en el cristal. Que tampoco era una imagen obediente. Allí estaba su capa blanca, sí. Su alto gorro y su varita de mago. Pero la cara… A veces le miraba desde el cristal con una sonrisa perversa, cuando él no había movido ni un sólo músculo. Y a veces la mano le había hecho señas, y había tenido que contenerse para no responder a la invitación dando un paso hacia el espejo.


  ¿Qué era aquello? Las imágenes de los que antes espiaba no hacían sino bailar al son de sus movimientos. Pero ahora era su propio reflejo el que le desobedecía, el que se rebelaba contra su voluntad. ¿Cómo llamaba el Libro a la magia de los espejos, aquella magia que tan bien le había servido durante cuarenta años? Sue-uidia, «visión del yo». Pues no era eso lo que él quería ver.


  «Un hechizo nuevo. Expulsar a la sombra», murmuró. «Limpiar el espejo, renovar el hechizo».


  Entornando los ojos, los fijó con recelo sobre su imagen del cristal —⁠porque, ¡como hiciera algo qué él no estuviera haciendo…!⁠—, y alzó la varita en el aire con suma atención. Y empezó a salmodiar:


  
    Donum dona


    Vere visum,


    Verum speculum…


    
      (Da un don


      Verdaderamente visto,


      Espejo veraz…)

    

  


  La voz le falló al llegar a la palabra speculum, y se hundió en el silencio. Porque había tenido la impresión cierta de que las palabras no brotaban de sus labios, sino del espejo. Y ahora… continuaban sin él:


  
    Imaginem capta mundi


    In mente captam


    Puram purissima…


    
      (Capta una imagen pura del mundo,


      Capturada en la mente más pura…)

    

  


  Involuntariamente se apartó del cristal resonante. Y soltó la varita. «¡Negrasombra!», juró. Rezongando se tiró al suelo a cuatro patas, extendiendo la mano para recoger la varita como si en ello le fuera la vida. Pero al mismo tiempo le corrió un escalofrío de miedo por todo el cuerpo. No, no debería haber hecho eso: una equivocación así podía hacer nulo el hechizo, o incluso convertirlo en su contrario maligno.


  De todos modos, al dejarse caer él se había callado la voz del espejo. El hechizo estaba incompleto. Tal vez no hubiera pasado nada grave. ¿Se había movido con él su imagen del espejo? Con la mano detenida en el aire a diez centímetros de la alfombra, abierta para coger la varita, miró hacia arriba.


  
    
  


  La ventana que tenía tras de sí llenaba todo el hueco desde el suelo hasta el techo. Los rayos del sol eran exactamente horizontales, y el mago estaba ahora acurrucado entre la ventana y el espejo. De modo que al levantar los ojos, todavía a cuatro patas como un perro, se vio reflejado por entero en el cristal. Y alrededor de su imagen el sol había arrojado la silueta mayor, más oscura, más nebulosa, de su sombra. Falsardo se quedó mirando a su reflejo como si le hubiera dado un pasmo.


  Aquello no se distinguía bien. La imagen estaba empañada y oscurecida por su propia sombra, y por el fulgor contrario de la luz del sol en derredor. Pero, cosa rara, el manto había perdido toda su blancura. Ahora era de un color negro sucio. Las manos de Falsardo, tendidas hacia la varita, estaban agarrotadas como si fueran las patas en forma de pala de un topo. El gorro cónico que le cubría se alzaba como el hocico largo y estrecho de un animal que levantara la cabeza para olfatear el aire.


  Falsardo seguía acurrucado, presa de un miedo irracional. Rápidamente se pasó una mano por el pecho, haciendo la señal contra el mal. El reflejo se estremeció.


  Fue como si un pez enorme se sumergiera sin hacer ruido en un estanque sereno. Sobre su silueta se perfilaron unas olitas débiles, y cubrieron la imagen con una tersa vidriosidad que no reflejaba otra cosa que el luminoso cielo que había a sus espaldas. La imagen desapareció, engullida como un metal oscuro bajo una capa fina de plata líquida.


  El mago, tembloroso, extendió una mano para tocar la superficie del vidrio. Era tan suave y sedosa al tacto como siempre. Sólo que ya no le reflejaba. La ventana que tenía a sus espaldas, la pared llena de libros, eso sí. Pero él se había esfumado. Era como si ya no estuviera en la habitación.


  Falsardo bajó los ojos hacia sí, palpándose las manos y los brazos como para comprobar su solidez. Sí, seguía estando allí, seguía siendo tan real y corpóreo como siempre.


  Pero ya no tenía reflejo. Ni sombra tampoco. Los reflejos de la ventana y la pared, de los libros y el cielo azul, se dibujaban en el espejo tan claros como si no hubiera nadie en la habitación. Pero la sombra del mago y su reflejo se habían disuelto en la límpida lisura del vidrio.


  Al miedo de Falsardo sucedió una súbita oleada de esperanza. Bueno, siendo así… ¡en el fondo, lo había conseguido! Ni siquiera había dicho bien el hechizo. Se había interrumpido. Pero, sin saber cómo —⁠sería que el hechizo era poderosísimo⁠—, ¡lo había conseguido! ¡Había echado fuera la imagen mala de sí mismo!


  Puro. Blanco. Volvió a mirarse la túnica. Volvió a ponerse hacia el sol y hacia el otro lado. Sí, la túnica era igual de blanca por un lado y por el otro. No parecía que la luz del sol pusiera en ella ninguna diferencia. Ni siquiera se distinguían los pliegues, porque no había variación alguna en la blancura uniforme. Y Falsardo no arrojaba sombra. No había ninguna oscuridad en la alfombra roja: tenía el mismo color que la sangre, aun allí donde el mago se interponía entre ella y el sol poniente.


  Pureza, luz, ausencia total de sombras. ¡Qué poder sería el suyo de allí en adelante! ¡Era un don inesperado, pero allí estaba! ¿Qué sabemos de lo que es la magia? ¡No se pueden prever todas las posibilidades! De fijo que ahora, vestido de una blancura perfecta, andando por la vida sin sombra, no volvería a errar el cálculo jamás. Falsardo, con una sonrisa que era como un cuchillo, echó mano a la campanilla del escritorio y llamó a su aprendiz.


  El cual vino corriendo, se detuvo en la puerta y se inclinó. Luego alzó los ojos y miró a su señor, erguido y blanco como una nube. Y se santiguó de miedo.
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  Cuatrorrecio


  [image: Y] ahora nos trasladamos velozmente por el tiempo y el espacio. Es el final del invierno. Han pasado casi dos años. Doscientas leguas hacia el este. ¿Cómo haremos el viaje? Tal vez uno de aquellos dragones negros, de alas de murciélago, que era costumbre dibujar en los mapas antiguos de Ruino: tal vez uno de esos nos lleve. Venga: ¡a volar!


  Pero, según vamos, mirad qué extrañas tierras se extienden allá abajo. El país de Ruino, que tiene forma de boca de león rugiente, con las fauces abiertas como si se fuera a tragar el propio mar brillante. Una vasta llanura llena de granjas, pueblecitos amurallados y ríos serpeantes, todo aplanado como un mapa a nuestros pies. Salvo unas franjas estrechas de verde a lo largo de las orillas de los ríos, la hierba está parda como arena. Porque hace ya un año que no llueve en Ruino; y el gran río que corre por el confín oriental de la llanura, el río Rabión, que va de Mediorrío en el norte al bosque de Techoverde al sur, está vacío, no es más que un canalillo pedregoso y quebrado en medio de la tierra congelada. No crece nada. El hambre se cierne sobre el país.


  En seguida hemos de subir más, elevarnos por encima de las nubes, según volamos hacia el este y frente a nosotros, al otro lado del río Rabión, se alza la barrera rocosa de los Montes Prohibidos. Eso es Oscuria, un país lleno de cordilleras escarpadas, vestido de bosques sombríos, hendido por cañadas yermas, atravesado por ríos de curso veloz. Y en esta época del año, en vísperas de la primavera, cubierto de nieve y de hielo que centellea en los ratos de sol invernal. Los de Ruino llaman a esta tierra el Reino Prohibido, porque la temen como a un país de brujas, de hechiceros y de demonios.


  Doscientas leguas, pues. Hasta el corazón de Oscuria. Las montañas van pasando allá abajo como crestas de ola en un mar de leche: un oleaje inmóvil, congelado en el momento de romperse. Las negras nubes persiguen a la luz por las laderas, le dan caza empeñadas en destruirla. Y ahora, ¿veis allá, a mil quinientos metros de nosotros, un río que es como un tajo pequeño, negro y brillante? Ese es el río Malo, y ahí es adonde vamos. Diseminados a lo largo de su curso hay grupitos de techos de madera, aldeas acurrucadas al abrigo de la montaña. En mitad de cada aldea se alza un castillo. Porque este es un país salvaje, y los lugareños necesitan protección frente a sus vecinos. O la necesitaban hasta hace poco, antes de que Evan reinara en Oscuria.


  


  Ahora detenemos el vuelo sobre un paisaje vacío, a mitad de camino entre dos castillos: al sur, una esbelta torre cilíndrica cercada de almenas, arropada por los riscos y roquedos de Nieveterna; al norte, una pétrea fortaleza cuadrada, con una torre en cada esquina y un alto torreón encabritado en su centro, techado de tejas pintadas de rojo y verde. Cuatrorrecio, la capital del rey.


  Hay movimiento en el blanco desierto de nieve que tenemos allá abajo. Tres jinetes vienen del norte, cubiertos de barro y fatigados, levantando espumas de nieve sus caballos, por el camino que lleva a Cuatrorrecio. Flamea sobre ellos un estandarte empapado: la bandera de Ruino, unaY de pálido azul con un vellón blanco prendido encima. Van demasiado deprisa para este tiempo, pero ¡qué remedio! Llevan un mensaje urgente, y cuando el rey de Ruino ordena, o mejor dicho cuando Falsardo amenaza… ¡Ánimo! ¡Adelante! Quedan todavía tres leguas para el castillo de Evan. ¡Una hora de viaje por lo menos, con los caminos en tal estado!


  Y, al sur de la fortaleza, otro grupo más descansado, a poca distancia ya de las puertas de Cuatrorrecio. Una corta línea de puntitos negros que viene bordeando el río: siete figuras a caballo, acercándose al perfil quebrado del villorrio.


  Vamos a bajar, cortando el aire frío y plateado, para mirarles más de cerca.


  
    
  


  Seis de los jinetes se cubren con yelmos de bronce forrados de piel, y se protegen de la nieve con capotes de piel de oso negro. Llevan al hombro arcos largos y aljabas, y las botas que apoyan en los estribos también están forradas de piel negra, y les llegan a las rodillas. El de delante viste enteramente de piel de zorro blanco, con un gorro de lana roja. Es una muchacha de dieciséis años. Va cabalgando a horcajadas, como un hombre; lleva calzones de piel blanca bajo la blanca falda, tendida como una manta sobre las ancas del caballo.
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  Ya llegan a las puertas de Cuatrorrecio. Aunque el castillo, que alza su masa protectora por encima del modesto rebaño de casas, está hecho para soportar guerras, asedios y terremotos, la villa en sí carece de fortificaciones. En lugar de eso, las casas, que en su mayoría no tienen más de dos pisos, se apiñan formando un cuadrado irregular, apretadas unas contra otras y dando la espalda a las montañas para mayor seguridad, de suerte que el enemigo que llegue no verá ante sí sino una cortina picuda de piedra, con una saetera de trecho en trecho, de tanto en tanto una torrecilla diminuta. La puerta de la villa se abre entre dos casas más altas que las demás, que si vienen tiempos revueltos pueden servir de torres defensivas.


  La joven alzó la esbelta y blanca manga, y el guardia apostado en el parapeto de la puerta abierta se quitó el casco y gritó (las palabras se congelaron según las pronunciaba, y cayeron como fragmentos de hielo por el aire cortante):


  —¡Pasad, señora! ¡Nos alegra el corazón veros volver sana y salva!


  Y, con gesto tan caluroso que casi fundía la escarcha, volvió su pica hacia el suelo y les dio paso.


  Era un pueblo muy pequeño. Un viejo barriendo los escalones de su casa, una joven madre sacudiendo el trapo del polvo por la ventana, un puñado de niños tirando bolas de nieve a la puerta del castillo, tachonada de pequeñas explosiones blancas, como estrellas en un escudo.


  —¿Os gusta nuestra bruja de nieve, señora? —⁠preguntaron a coro, agitándose a su alrededor como una bandada de gansos.


  Una figura de nieve, larga falda blanca que caía hasta el suelo, cuatro pedazos de cuarzo por botones, una zanahoria por nariz, una peluca negra apolillada y un sombrero rojo, alto y acabado en punta, que alguien había encontrado en un desván. Al lado, un viejo palo de escoba desmochado y con cuatro barbas ralas, sujeto por un esponjoso brazo de nieve.


  —Sí que me gusta —dijo ella, refrenando el caballo⁠—. Pero ¿por qué tiene la nariz tan colorada?


  —¡Porque hace mucho frío, señora! —respondieron a una⁠—. ¡Porque se le está helando!


  —Tenéis razón —dijo la joven, palpándose la suya con gesto preocupado⁠—. Pero ¿qué vais a hacer cuando se derrita?


  —¡Princesa Favila! —resopló un niño muy pequeño, abriendo los ojos con cara de admiración⁠—. ¡Cuando la princesa de nieve se derrita, te seguiremos teniendo a ti, que eres la de verdad!


  —¡Esto para pasteles! —dijo sonriente Favila, y echó al aire una moneda grande de oro, amarillo de verano, que cayó dando vueltas y vueltas. El niño se tiró a la nieve húmeda para cogerla; sus amigos se quedaron atrás, sabiendo que era suya.


  —¡Dios te bendiga! —gritó Favila—. ¡Y acuérdate de dar a los demás!


  Y torció hacia el patio del castillo.


  —¡Les daré! ¡Lo prometo! —dijo el niñito. Y todos los niños salieron andando hacia la pastelería, siguiendo respetuosos en fila india a aquel pequeño de cinco años que llevaba bien sujeto entre las manos, calentito, el regalo de Favila.


  Ella, sonriente todavía, desmontó frente a las cuadras, dio unas palmadas al caballo y le dejó marchar con los lacayos. Un solo copo de nieve amistoso la besó en la nariz. Luego otro se le posó, liviano, en el labio inferior. Ella sacó la sonrosada lengua y se lo quitó.


  —¡Va a volver a nevar! —gritó hacia el otro lado del patio⁠—. ¡Llego justo a tiempo!


  Un muchacho de su misma edad venía por la nieve pisada.


  —Favila, no sabes cuánta razón tienes. ¡Ha debido de ser un sexto sentido lo que te ha traído aquí al filo de las tres!


  —Sí, porque va a haber una ventisca.


  —No, no es a eso a lo que me refiero.


  Se besaron, y luego se separaron nerviosos, queriendo hablar los dos a la vez:


  —Evan, ¿sabes que…


  —Favila, ¡por fin tenemos…


  —Evan, no te puedes figurar…


  —Favila, ¿a que no te imaginas quién…


  —Hum —dijo Favila, mirando a Evan de arriba abajo. Un muchacho delgado de su misma edad, uno setenta de estatura como mucho, con una mata de cabello claro, unos ojos azules y burlones, jubón de cuero, calzones de cuero y una vieja espada de bronce colgada del cinto⁠—. Las señoras primero, me parece. He encontrado una cosa maravillosa en Medianoche…, en el castillo del Nigromante. Podría ser la respuesta a nuestras oraciones.


  —¡También podrían serlo mis noticias! Y no pueden esperar. ¿Las tuyas sí? ¡Estupendo! —⁠dijo con satisfacción⁠—. ¡Al salón de consejos ahora mismo! ¡Tenemos que verle inmediatamente!


  —¿A quién tenemos que ver inmediatamente, Evan?


  —¡Al embajador, a quién va a ser! ¡Al enviado de Ruino! Que por fin está aquí, al cabo de cinco largos meses. ¡Esperemos que traiga buenas noticias!


  Favila titubeó un instante.


  —Muy bien, pues lo mío tendrá que esperar, porque es una larga historia. Pero… un enviado de Ruino, ¿eh? No empecéis sin mí. En seguida te sigo. Pero antes tengo que ponerme un velo.
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  Dos mensajeros de Ruino


  [image: M]uchacho —dijo el mago Brincante, inclinándose para mirar fijamente al enviado de Ruino con sus ojos agudos⁠—, este mensaje que traes no es nada amistoso. Reclamáis la corona del rey Evan. Retenéis a su madre como rehén en Ruino. Y culpáis a nuestra magia de la escasez que os destruye. Pero nosotros os hemos ofrecido nuestra ayuda. ¿Acaso tu señor el rey Dermot sigue sin conocer los hechos?


  Estaban reunidos en el salón de consejos de Evan, en lo alto de la torre del homenaje de Cuatrorrecio. Paredes de piedra, toscamente labrada, con los estandartes de Oscuria tendidos como tapices de vivos colores. Antorchas flameantes en sus soportes, un fuego de turba humeando en la chimenea. Una mesa larga de madera, rústica y sin desbastar, sacada a hachazos por los leñadores del corazón de un antiguo roble. En el aire se respiraba humo y aburrimiento, porque el mensaje del enviado, por ser desagradable, había llegado envuelto en el lenguaje más florido y altisonante.


  Pocoembozo, el embajador, era un hombre joven que vestía librea azul y blanca, con cara de comadreja y un gesto de desdén en la comisura de los labios.


  —¿Los hechos? —dijo—. ¿Qué hechos?


  —Escúchame —dijo Brincante pacientemente—. Porque ¿quién sabe si te darían bien el mensaje? Debes conocer la historia y juzgar por ti mismo. Y llevársela al rey.


  De nuevo se inclinó hacia delante.


  —Aquí la tienes —dijo, hablando despacio y con cuidado⁠—. Atiende, muchacho. Porque le vas a contar esto a tu señor.


  «Hace poco más de cien años, vuestros reyes de Ruino perdieron la Corona de la Unidad, la corona que hasta entonces mantenía unidos a vuestro país y el nuestro en paz y armonía. Al poco tiempo de aquella desgracia, el gobierno de Ruino se hizo duro y opresivo; Oscuria gemía bajo la tiranía de vuestro rey, y nuestro pueblo se concertó para rebelarse contra él. Bajo el mando del Nigromante, señor de Medianoche, invadimos vuestro territorio. En fin, no me voy a extender sobre la marcha de aquella guerra. Baste decir que al fin Ruino expulsó a los ejércitos de Oscuria, y el Nigromante fue muerto. Entonces vuestros magos hicieron un hechizo poderoso entre las ruinas de Mediorrío. Celebraron una ceremonia en la cámara subterránea donde estaba enterrado el Nigromante, atravesaron su corazón muerto con una espada, y sacrificaron a un niño sobre su tumba para que la sangre humana sostuviera el hechizo por toda la eternidad».


  —No, no —murmuró Pocoembozo, palideciendo y santiguándose. Brincante, sin hacer caso, continuó:


  —Querían cerrar las puertas de Ruino contra nosotros, de forma que ninguna magia maligna pudiera atravesar las fronteras. Trasgos, dragones y demás. Pero el hechizo ha cerrado vuestras puertas a toda magia, buena o mala. Es verdad que ninguna potencia perversa puede pasar la frontera. Pero tampoco puede pasarla ninguna potencia buena.


  »Pues bien, ese hechizo sigue teniendo cerradas las Puertas de Ruino. Pero tú sabes que con frecuencia las acciones de los hombres acaban siendo muy distintas de sus intenciones. El miedo es mal consejero, y aquel que atranca su puerta y se tapona los oídos podrá defenderse de sus enemigos, pero tampoco deja que le hablen sus amigos. El hechizo, como digo, ha cerrado vuestras puertas a la vez al bien y al mal. Y por eso en Ruino mueren las cosechas y el pueblo pasa hambre. ¿De qué manera? Porque se han perdido las aguas del río Rabión, que llevaban el agua vivificante de nuestro país al vuestro. El hechizo les ha bloqueado el paso. Al llegar a vuestras puertas se derraman en las entrañas de la tierra, y el cauce va seco. ¿Y por qué crees tú que no llegan las lluvias? Porque las potencias de la tierra y del cielo no pueden entrar en vuestro reino. Las nubes de agua rodean el extremo norte de Ruino y vacían su preciosa carga sobre nosotros. Y en Ruino se pasa hambre.


  »Y por eso el rey Evan quiso preguntar generosamente a tu real señor si, con su permiso, podríamos levantar el hechizo. Para salvar de tribulaciones a la población inocente de Ruino. No sentimos hostilidad hacia vosotros. La guerra que nos enfrentó acabó hace mucho tiempo. El nieto del Nigromante ha muerto. Y el propio Evan es ruines, nacido y criado en Ruino, y allí viven todavía su madre y sus parientes. Le duele ver a su propia gente muriendo de hambre.


  »El mal, en fin, no lo hemos hecho nosotros. Y ofrecemos nuestra amistad al rey Dermot para que no tenga miedo de levantar el hechizo».


  Pocoembozo contemplaba a Brincante boquiabierto.


  —Pero, señor, eminencia —balbuceó—, eso no puede ser verdad. ¡Sacrificar a un niño… en Ruino! ¡Cuándo se ha oído tal cosa! Nuestro mago Falsardo es un hombre bueno. Y él dice que las Puertas están viejas y gastadas, que están dejando entrar hechicería negra del país de Oscuria. Dice que hay que renovar el hechizo, no romperlo. Y apela a vos para que llaméis al monstruo oscuro que está agazapado en las ruinas de Mediorrío guardando el hechizo, y no nos deja renovarlo.


  Brincante frunció el cejo con gesto de extrañeza.


  —¿Qué monstruo oscuro? —dijo—. Es la primera vez que oigo nombrar tal cosa. ¿Qué animal es ése? ¿O es una mera invención?


  —No, no, eminencia, no es ninguna invención. Hace tan sólo dos meses que intentamos restaurar el hechizo por última vez. Y a nuestros hombres —⁠el enviado se estremeció⁠— se los comió el dragón. Desde luego no volvieron a salir de la Cámara del Hechizo. Ahora nadie se atreve a acercarse al lugar. Pero lo vigilamos a distancia, de noche y de día, por si algún ser de las tinieblas…


  La voz se le apagó, y volvió a santiguarse.


  —¡Tonterías! —dijo Favila impaciente, desde el otro lado del velo⁠—. ¡Qué dragones! La dragona es un animal de Oscuria, y con el hechizo no puede entrar en Mediorrío.


  —No, señora —dijo el enviado meneando la cabeza⁠—. Estáis muy equivocada. Falsardo lo sabe. Y él dice…


  —Que el hechizo está roto, y que hay un dragón en Mediorrío —⁠terció Evan⁠—. Bueno, está claro que así no llegaremos a ninguna parte. Vosotros decís que las Puertas están abiertas. Nosotros decimos que están cerradas. Vosotros decís que hay un dragón, y nosotros…


  Pero Evan no pudo terminar la frase. La puerta que había a espaldas de Pocoembozo se abrió de par en par, y el enviado se puso en pie de un salto, echando mano a su daga. Pero no tenía por qué alarmarse. En la puerta apareció un criado, que hizo una rápida reverencia y anunció:


  —Sire, el embajador de Ruino solicita audiencia.


  Los cuatro oscurienses se miraron unos a otros con sorpresa. Brincante rezongó en voz baja que ahora sí que se retrasaría la cena, y Favila intentó susurrarle algo a Evan. Pero él ya se ponía en pie, con el ceño fruncido.


  —¿El embajador de Ruino? ¡Pero si ya le tenemos aquí!


  —Es un segundo embajador, sire. Acaba de llegar a uña de caballo, arrostrando la nieve y la helada, y pregunta si ya está aquí su colega.


  —¡Vaya, vaya! —suspiró Evan—. Cinco meses esperando respuesta, y ahora nos llegan dos en el día. Está bien, que pase.


  
    
  


  El recién llegado apareció en el umbral. Desde el cuello hasta la punta de las botas venía enlodazado de su paso por los caminos invernales. Traía la capa blanca de nieve, que al derretirse goteaba hasta el suelo, dejando un cerco de agua a su alrededor. Pero se cubría con un elegante sombrero, de airoso penacho blanco, que evidentemente había traído en el equipaje, limpio y bien protegido para lucirlo en este momento. Sonrió de oreja a oreja y saludó, quitándose el sombrero con florido ademán, doblándose por la cintura y abanicándose las botas con tal fuerza que el aire se llena de polvo y Pocoembozo estornudó violentamente. Luego se enderezó y se anunció:


  —Parlablando, Embajador de Su Majestad el Rey de Ruino a la corte de Su Majestad el Rey de Oscuria.


  —¡Espléndido! —dijo Evan con cierta sorpresa⁠—. Esta salutación es ciertamente más cortés que la anterior, eso está claro. ¿Es que el rey Dermot ha cambiado de actitud hacia mí? Su último mensajero me dio un tratamiento mucho menos halagador.


  —¿Cambiar de actitud? —dijo el nuevo enviado, apuñalando con la mirada a Pocoembozo⁠—. ¿Así que este hombre ha dado ya su mensaje?


  —En efecto —dijo Evan.


  Parlablando suspiró.


  —No he podido venir más deprisa. He tenido que cruzar la mitad de los lodos y nieves de este malhadado reino. Verdaderamente, ¡vaya caminos! —⁠se lamentó, haciendo aspavientos al barro seco que traía en los calzones⁠—. ¡Esperaba adelantarle, pero así no hay quien viaje!


  —¿De modo que tu mensaje no coincide con el de Pocoembozo? ¿Traes mejores noticias?


  —Así es, sire —repuso el nuevo enviado, entrechocando los tacones y estirándose cuanto podía, como si fuera un actor a punto de pronunciar un parlamento⁠—. De Su Majestad el Rey de Ruino, el Que Hace las Olas, el Señor del Trigo, Mariscal de las Batallas, Azote de Cimeria…


  —Sí, sí, sí —dijo Evan, cortándole cuando estaba tomando resuello⁠—. No es falta de respeto hacia el rey Dermot, pero todo eso ya lo hemos oído por lo menos dos veces en la tarde. Si no te importa, voy a hacerte preguntas directas. Empezaré por preguntarte si el rey reconoce mis derechos al trono de Oscuria.


  Parlablando miró a su alrededor con desprecio. Pero ¿cómo? ¿Es que no se le iba a permitir dar principio a su mensaje con las debidas fórmulas? Ciertamente los oscurienses no conocían las costumbres del mundo civilizado. ¡No había más que verlos! Ese era el sujeto que a sí mismo se daba el título de rey de Oscuria: un mozalbete de dieciséis años. Pues, ¡y sus consejeros! Un mago viejo y gordo que por su aspecto no pensaba más que en comer. Una esbelta joven, no mayor que el muchacho que tenía a su lado. Y un salvaje del norte pintarrajeado, con remolinos de rojo intenso y azul en las mejillas y en la frente. También el pecho lo tenía desnudo, y cubierto de dibujos intrincados. Un viejo barrigudo, un mozo campesino, un salvaje ignorante y una chica. ¡Aquello iba a ser pan comido!


  —Sí, sire —contestó—. El rey Dermot se congratula de que el Nigromante haya muerto, y haya sido sustituido por un monarca de ascendencia ruinesa.


  —Asombroso —dijo Evan—. Bueno, antes hemos recibido siete noes; a lo mejor ahora vamos a recibir ocho síes. Segundo: ¿dónde está mi madre, y van a enviarla aquí conmigo?


  —Vuestra madre está en Mediover con buena salud, sire. Se reunirá con vos tan pronto como se solucione la pequeña cuestión de las Puertas.


  —Ah, por cierto, ¿qué hay de las Puertas?


  —El rey mi señor verá con placer que las abráis. Propone un encuentro con vuestra majestad y los respectivos magos, en las llanuras de Mediorrío, para disponer la ruptura del hechizo.


  —¡Otro sí! —exclamó Evan con fingido asombro⁠—. Pero ¿y ese monstruo del que hablaba Pocoembozo? ¿Espera Su Majestad que yo le… «llame»?


  —Sí, sire, pero eso —dijo el mensajero, pasando al lenguaje convencional de los políticos de todas las épocas⁠— dependerá enteramente de los acuerdos mutuos que suscriban, a su debido tiempo, las autoridades legítimamente constituidas.


  —O sea, Dermot y yo.


  —Exactamente. Como también esa otra pequeña cuestión que a todos nos toca tan de cerca, a saber, la enfermedad de la princesa Estrella, sobre la cual prometisteis emplear vuestros buenos oficios.


  —Sí —dijo Favila, sujetando el velo que le tapaba la cara⁠—, seguro que podemos hacer algo…, como hemos prometido.


  Parlablando frunció el ceño y la miró con más atención.


  —Señora —dijo, paseando nuevamente el sombrero en todas direcciones y doblándose como una navaja⁠—, ¿tengo el honor? Me parece reconocer la encantadora voz de… —⁠Y al llegar ahí se detuvo desconcertado, con el sombrero a medio camino de vuelta a la cabeza.


  —No, no, ¿cómo iba a ser? —se apresuró a interrumpirle Evan⁠—. ¿Acaso no eres nuevo en Oscuria?


  —¡Don del sol, señor! —exclamó Parlablando con un repeluzno⁠—. ¿Qué insinuáis? —⁠Y, sacando un pañuelo perfumado, se lo llevó a la nariz.


  —Está bien, entonces aceptáis —dijo Evan, sin darse por enterado de la grosería del embajador (aunque Tajacuero puso una cara feroz por debajo de sus pinturas de guerra y se tiró de la barba)⁠—. Pero antes hay que abrir las Puertas, ¿está claro? Porque hasta entonces nuestra magia no puede actuar en Ruino.


  Parlablando hizo una reverencia:


  —Mi señor no es insensible a la benevolencia sin precedentes que su real primo le muestra. Le placerá atender a la solicitud de su real primo.


  —Es una manera un tanto ceremoniosa de expresarse, teniendo en cuenta cómo están las cosas. ¡Su única hija, la princesa Estrella, confinada en el lecho desde hace seis meses o más, ciega y muda, como una marioneta sin alma! Espero —⁠dijo Evan, hacia el enviado⁠— que Su Majestad no culpará a nuestra magia de su enfermedad.


  Parlablando movió los ojos inquieto. Pocoembozo estalló, atónito:


  —¿Por quién nos tomáis? Por supuesto que es obra… —⁠pero se tapó la boca con la mano, asustado al ver que Tajacuero enseñaba los dientes.


  —Tranquilo —dijo Evan—. Debemos comprender su punto de vista. No saben nada de Oscuria, y siempre se teme lo que no se conoce.


  —Podría no aseguraros nada —añadió, dirigiéndose a Parlablando⁠—, porque de todos modos no me vais a creer. Pero aun así os aseguro que no hemos hecho ningún encantamiento contra la pobre Estrella.


  [image: Muralla]


  —Agradecemos esa declaración —repuso el enviado fríamente, alisándose la pechera con una mano de impecable manicura⁠—, y naturalmente confiamos en vuestra palabra.


  —Muy diplomático —dijo Brincante—. Pero dejémoslo pasar. Lo importante es que el rey Dermot haya entrado en razón.


  Se frotó las manos, haciendo su gesto habitual de satisfacción. Pero Evan vio en sus labios un rictus de ironía según seguía diciendo:


  —Así que estamos de acuerdo en todo. Ni una nube en el horizonte. Vuestro señor el rey es el más sabio y benévolo de los monarcas. ¡A partir de ahora no habrá ningún problema!


  Los embajadores fueron acompañados a la antesala, donde tomaron asiento malhumorados, culpándose el uno al otro de haber dado dos mensajes contradictorios. Y Evan y sus consejeros examinaron la situación.


  —No será coser y cantar, claro está —dijo Brincante.


  —No —gruñó Tajacuero—; ni mucho menos. Aunque el primero de esos dos ruineses —⁠y al decirlo escupió al fuego⁠— hubiera llegado después que su amigo, aunque no hubiéramos oído su mensaje, no habría que fiarse de Ruino.


  —Porque pudiera ser una trampa —asintió Evan⁠—. Pues sí —⁠suspiró⁠—, lamento decir que tiene todas las trazas de serlo. Habrá que estar preparados para lo peor.


  Tajacuero se iluminó visiblemente.


  —¿Guerra? —dijo—. Nosotros los de Río Gélido, que siempre hemos sido la guardia del rey, estaremos preparados.


  —Calma, calma, puede ser que la cosa no llegue a tanto —⁠dijo Evan con gesto de sosiego. Los de Río Gélido eran hombres indómitos, inapreciables en caso de apuro; pero había que saber sujetarlos con mano firme y suave a la vez⁠—. Vamos a conferenciar con el rey en nuestro propio terreno, y con las tropas preparadas por si fuera una trampa.


  —¿De veras piensas que lo es? —dijo Brincante⁠—. Puede ser que el rey Dermot haya cambiado de parecer.


  —Que Falsardo le haya hecho cambiar, querréis decir —⁠dijo Favila⁠—. Que yo sepa, Dermot no ha sido jamás el autor de sus decisiones. El mago es el que manda en ese reino.


  —Ah, sí, Falsardo, un tipo que no inspira confianza —⁠murmuró Brincante⁠—. Nunca supo disfrutar de la comida.


  Y se frotó la panza mirando hacia la ventana oscurecida, como para recordarles la hora que era.


  —No os preocupéis, buen amigo —dijo Evan—, que en seguida vais a cenar. Porque ya está todo decidido. Vamos a reunir un ejército y marchar a Pedregales para hablar con el rey.


  —Sí —dijo Favila—. Si el rey fuera el amo en su país. Si se pudiera tratar con él a solas.


  Evan y Favila se detuvieron al llegar a la puerta para ceder el paso a los otros.


  —Bueno, ¿qué te parece?


  —¿Qué te parece a ti?


  —Me parece —dijo Favila— que debes atender a mis noticias. He hecho un descubrimiento en Medianoche. ¿Quién sabe? Podría ser la solución de todos nuestros problemas.
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  La historia de Favila


  [image: P]ensándolo bien —dijo Favila, echando atrás la cabeza y haciéndose la ofendida⁠—, no sé si te lo quiero contar. Porque antes, en el patio, no me hiciste ni caso. Prefieres a esos embajadores pelmazos.


  —Pero así tu historia es más emocionante, ¿o no? —⁠dijo Evan.


  Era aquella misma noche, después de cenar. Estaban en lo más alto del castillo, en el cuarto del mago, que ahora era el de Favila. Una torrecilla puntiaguda, empinada sobre la villa oscura, en medio de un silencio sólo roto por el roce de la nieve en los cristales. La turba daba un resplandor rojo y acogedor en la chimenea; por las ocho oscuras ventanas de la torre se distinguía la silueta quebrada del Escamaferro, una hilera de picachos quietos y fantasmales bajo sábanas de nieve bañada de luna.


  —¿Así que al final va a resultar —continuó Evan⁠— que en esos libracos del Nigromante hay cosas de interés?


  —¿Qué esperabas si no? Al fin y al cabo, nuestro viejo enemigo sabía su oficio. Su biblioteca está llena de cosas extrañísimas, porque para llenarla había saqueado todas las torres de mago de Oscuria. Casi habría que decir que está demasiado bien surtida; yo no sabía ni por dónde empezar.


  —De todos modos ya has encontrado cosas interesantes, ¿no es cierto? —⁠dijo Evan⁠—. Esto, por ejemplo.


  Y levantó la mano izquierda, donde un anillito de oro con un cristal de cuarzo brilló y centelleó a la luz del fuego.


  —Sí, eso lo tienes que probar —dijo Favila animadamente⁠—. Hace ya un par de meses que lo sabemos, y…


  —Ya habrá tiempo más que suficiente —dijo Evan un poco inquieto⁠—. Tú misma dices que no se debe jugar con estas cosas sólo por divertirse. Y a propósito, ¿de veras te gusta estar en Medianoche? Ya se que ahí tienes la biblioteca del Nigromante, pero… ¿no desearías a ratos estar pisando tierra firme en Cuatrorrecio? —⁠Evan se santiguó supersticiosamente⁠—. El castillo de Medianoche, un lugar de hechicería, la torre oscura del mismísimo Nigromante… ¿no te parece un sitio un poco siniestro?


  —Pero, Evan, el Nigromante está muerto y bien muerto. Hemos hecho una limpieza de arriba abajo. Ya sabes que aquello no es muy grande. He tenido a un ejército de criados limpiando, y yo misma a la cabeza con un escobón mágico. Y un hechizo reluciente para cada habitación. Brillaba el escobón sacando el polvo de los rincones. Ni las sombras, Evan, ni las propias sombras son tan negras como eran. No, verdaderamente no me da ningún miedo. ¡Tienes que ir a verlo!


  —Iré, iré…, cuando tenga tiempo. Pero…


  —¡Y tienes que venir conmigo de exploración!


  —¿De exploración? ¿Hay algo que explorar?


  —¿Lo ves? Si no puedes más de curiosidad, reconócelo. ¿Quieres que te saque de tan triste estado?


  —Sí, sí. ¿Qué es lo que hay que explorar?


  —Bueno, eso prefiero dejarlo para luego, aunque sólo sea por tenerte en vilo un ratito. Antes te tengo que contar todo lo del libro del Nigromante.


  Hizo una pausa para ordenar las ideas, con la mirada puesta en el resplandor de la chimenea, y después prosiguió:


  —No es uno más de los libros que he encontrado. Es su libro, donde llevaba una especie de diario o cuaderno de trabajo. Estaba escondido en el cuarto de la torre…, mediante una especie de ilusión óptica. ¿Recuerdas ese extraño armatoste de alambres que tenía colgado del techo de la biblioteca, como si fuera una lámpara? Que no parecía tener ninguna forma, ¿verdad? Una simple maraña de metal retorcido, lleno de puntas sueltas como una araña muerta y con todos los ángulos rectos. Pues la semana pasada estaba yo subida a la escalera para sacar un libro del último estante…, cuando, no sé por qué, me volví a mirar hacia atrás. Tal vez fuera que el sol entró de pronto por la ventana y me sorprendió.


  »El caso es que miré directamente al chisme de alambre, y vi… Vi que desde donde yo estaba, y únicamente desde allí, desde lo alto de la escalera, a la altura de la araña de alambre, aquella forma tenía sentido. Todos los extremos sueltos de los alambres parecían ensamblarse, componiendo como la ilusión de una caja de alambre suspendida en el aire. Si ladeaba la cabeza más a la izquierda o a la derecha ya no era eso, sino un simple lío de alambres cortados. Pero desde aquel punto era exactamente como una caja cúbica. Y mientras yo la estaba mirando, toda intrigada y preguntándome qué utilidad tendría aquello, a la caja le salieron lados de cristal, y vi que tenía algo dentro. ¡Un libro!


  »Conque me bajé de la escalera y fui a cogerlo. Pero ni que decir tiene que cuando me hube bajado de la escalera ya no había tal caja, sino un amasijo de alambres vacíos, y el libro se había esfumado. Así que corrí la escalera hasta allí, porque es de esas con ruedas que se llevan de un lado para otro. Y me subí hasta llegar justo al lado y en el punto desde donde volvía a ser una caja.


  »Y abrí la puerta, ¡y saqué el libro!»


  —¡Maravilloso! —dijo Evan—. ¡Ojalá toda la hechicería fuera así! Sigue, sigue.


  —Ahora sí que te interesa, ¿eh? —dijo Favila, mirándole con cara de regocijo⁠—. Bueno, pues en el libro no hay gran cosa, y bastante de lo que hay es francamente horrible. Los prisioneros que hacía. Las cosas que les pasaban. Pero de vez en cuando hay algo que te hace pensar, algo que hay que saber. ¡Y ahí es donde he encontrado dos cosas!


  —¡Sigue, sigue! —dijo Evan.


  —La primera… ¿tú te acuerdas de los robles monstruosos de Escamaferro?


  —¿Cómo se me iban a olvidar? —dijo Evan, estremeciéndose. Y señaló a la ventana occidental, más arriba de las montañas que lucían como blanca gasa bajo su manto de nieve.


  —Sí, y recordarás que descubrimos que el Nigromante había encantado a todos sus parientes. Y que sólo había dejado vivos a aquel par de cafres que casi acaban con nosotros. Que los había dejado vivos para que le guardaran los pasos de Medianoche. Pues todo eso está relatado en el libro del Nigromante, escrito en la Lengua Antigua, con su propia letra de patas de mosca. Escucha.


  Y Favila recitó, en el rudo lenguaje de los primeros habitantes de Oscuria:


  —Az druons tetrocua Menamentos, ar iôn uikka nec moi dicti kuâ rupoimi Meciariasa galarnam. Ar ed euidet. Mena Keruna Trismíasa guivam iois didasti. Kina galarnam secue.


  —Que quiere decir…


  —«En árboles he convertido a los Bocadeluna, porque su bruja no ha querido enseñarme a romper el Hechizo de Mediorrío. Pues ella lo sabe. Sólo la Corona de la Unidad les devolverá la vida. Este es el hechizo». Y siguen las palabras de la vida, escritas en la lengua de los magos.


  Favila se echó hacia atrás en su asiento, con una sonrisa triunfal.


  Hubo un silencio mientras Evan se levantaba a echar más turba al fuego. Cuando se volvió a sentar, extendiendo las manos al calor, tenía el ceño un poco fruncido.


  —Es muy interesante, desde luego —dijo—. Pero ¿podemos utilizarlo? Si los árboles cobraran vida…, cientos de robles monstruosos y caníbales…, ¡andarían desmandados de punta a punta de Oscuria! ¡Ni se sabe el daño que harían! No, es imposible. A no ser… que no hubiera otro recurso.


  —Efectivamente. Así que, ¿qué te parece mi segundo descubrimiento?


  —Ah, sí, ya casi se me olvidaba. ¿De qué se trata?


  —Son sencillamente —dijo Favila, sonriendo otra vez con cierto orgullo⁠— cinco palabras. Cinco palabras perdidas en el margen de una página amarillenta. La verdad es que es sorprendente que las viera. ¡Pero allí estaban!


  Hizo una pausa, mirando de reojo a Evan para ver qué efecto iba produciendo su historia.


  —Sólo cinco palabras, y no se qué quieren decir exactamente. Rúa Meciariasa, kelta dhurain Acmenoio. «El secreto de Mediorrío, oculto tras la puerta de Nieveterna».


  —Sí, pero Nieveterna está al lado del castillo de Medianoche. A ciento sesenta leguas de Mediorrío. ¿Qué relación puede haber?


  —¡Pues no lo sé, la verdad! —reconoció Favila⁠—. Pero cuando encontré esas palabras pedí el caballo y salí a buscar por las laderas nevadas de la montaña. Y efectivamente, allí en el monte, escondida a la vista por una torrentera llena de arbustos, descubrí una puertecilla antigua, verde y comida por el liquen. Si no hubiera ido buscándola se me habría pasado de todas todas, porque no parece más que una losa de piedra rota. ¡Pero ahí está! ¡La puerta de la montaña!


  —¿Intentaste abrirla?


  —¡Ah, mucho me costó contenerme! Pero no, eso lo reservé para ti.


  —¡Qué autodominio! —dijo Evan con una mezcla de admiración, burla y hasta su poquito de decepción porque no hubiera nada más que saber⁠—. ¡En fin! ¡No sé si yo hubiera hecho lo mismo por ti!


  —Seguro. Pero confieso que fue una dura lucha, y la curiosidad no me permite seguir esperando mucho más. Dime, ¿cuándo quieres que vayamos a explorar? ¿Qué te parece mañana?


  Evan le tocó una mano y asintió. Luego meneó la cabeza. Luego se puso en pie y se fue a la ventana que daba al sur; apoyado en el alféizar, contempló la oscuridad negriazul donde la forma vaga de Nieveterna se alzaba sobre el horizonte, eclipsando la mitad del cielo nocturno. El penacho de nieve revuelta que siempre ondeaba como una bandera sobre su cima ahora parecía oscuro a la luz de la luna, pero bordeado de plata: una promesa ambigua de esperanza y fracaso. Evan se mordió los labios:


  —Bueno —dijo por fin—, creo que no podemos…; todavía no. Hay un día de marcha a Medianoche, y otro de vuelta. Y tenemos que estar dispuestos para el encuentro con el rey Dermot. Hay que reunir un ejército, y hacer todos los preparativos. Yo tendré que ir siguiendo los ríos para juntar las tropas. Después de eso… ya se verá.


  »De todos modos, esa puerta no me da mucha confianza. Aun en el caso de que significara algo, ¿estás segura de que nos ayudaría? Al fin y al cabo son conocimientos que tenía el propio Nigromante. Y él, por más que lo intentara, no consiguió romper el Hechizo de las Puertas. Tú sabes muy bien que la magia de Oscuria no actuará sobre Ruino mientras las Puertas no se abran. Y eso le pasó incluso al Nigromante, a pesar de todo su conocimiento y todo su poder.


  »No, Favila, primero reuniremos el ejército. Y luego ya veremos. No te disgustes —⁠añadió, viéndola alicaída⁠—, te prometo que encontraremos un hueco. Una vez que el ejército esté en pie, pongamos que dentro de tres semanas, nos tomamos unas vacaciones de los asuntos de estado, tú y yo solos, y nos vamos de exploración.


  »Pero no espero que encontremos nada. Será una bodega antigua abierta en la ladera».
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  La puerta de la montaña


  [image: Y]a era casi primavera. Habían pasado tres semanas, y aunque la nieve seguía aferrada a las montañas, prácticamente había desaparecido de los valles; así que ahora las cañadas se vestían de verde, y los picos de blanco centelleante, los mismos colores de la bandera de Oscuria. Habían salido mensajeros hacia el norte y hacia el sur, para reclutar un ejército por villas y aldeas. Un ejército pequeño, porque el país no era rico, y aun de las villas mayores sólo podían salir cincuenta o sesenta hombres. De modo que las fuerzas que irían a Pedregales serían tan sólo unos ciento cincuenta arqueros, trescientos jinetes pintados de Río Gélido y dos centenares de piqueros. Y al sur, en Valdemazos, habría quinientos infantes con picas y espadas, dispuestos a entrar en acción si llegaba el momento.


  Poco más que una guardia personal. Pero lo suficiente para protegerles de una trampa; porque iban sobre aviso. Y pretendían que el encuentro fuera en su propio territorio, donde la magia de Oscuria garantizase su seguridad.


  Al menos, tiempo había de sobra. Porque para la reunión de Evan con Dermot faltaban todavía dos semanas. Serían diez jornadas de marcha hacia el oeste. Evan podía tomarse un par de días de descanso. Y, en efecto, así lo había dispuesto, según su promesa.


  —¿Lo ves? Aquí estamos por fin. ¡La puerta de Nieveterna! Tú dijiste, Favila, aquella noche en el torreón de Cuatrorrecio…


  —Sí, ya lo sé, dije que no encontraríamos tiempo de explorar. Reconozco que estaba equivocada. Henos aquí, tan felices.


  Pero Favila no lo decía como si estuviera muy contenta, y Evan le lanzó una mirada de perplejidad.


  —¿No me irás a decir que te falta valor en el último momento? ¡Pero si no me has dejado parar en quinientas horas! Y ahora que ya está todo organizado y estamos en Medianoche… moitos guénasa, dharmos Ménasa —⁠dijo burlón, citando un antiguo refrán que quiere decir: «La veleidad de las mujeres es tan constante como la luna».


  En otra ocasión, Favila podría haber hecho algún comentario agresivo sobre la casualidad de que fuera aquél el único refrán de la Lengua Antigua —⁠y casi la única frase en ese idioma⁠— que sabía Evan. Pero por una vez no quiso morder el anzuelo. Una pequeña línea vertical de preocupación le arrugó la frente mientras decía:


  —Privilegios de bruja, Evan. Cuando dije que me preocupaba que no llegáramos a venir, empiezo a pensar que no era eso en realidad. Era una intuición de otra cosa. La sensación de que las cosas no iban bien.


  —¿Cómo que las cosas no iban bien?


  —Pues sí, el momento, la ocasión. Este lugar. Evan, no me gusta esa puerta de la montaña.


  —¡Bueno! —dijo Evan asombrado, pero también con cierta preocupación. Al fin y al cabo, ella, como bruja, tenía un sexto sentido⁠—. ¿No puedes precisar un poco más? ¿Qué nos puede pasar aquí, en Oscuria, en nuestros dominios?


  Favila no contestó. Miró en derredor, desconcertada por su propia inquietud. Aquí en Medianoche, en el punto más alto del valle, donde las aguas del río Malo salían chispeantes del gran lago Profundo, la nieve no se había fundido aún. Valle y montaña estaban alfombrados de una blancura tersa, masas de nieve pegadas a la tierra y arropándola como una sábana recién lavada. Allá arriba se alzaba un vasto murallón, como esculpido en blando mármol blanco: Nieveterna, el pico más alto del Mundo Occidental, siempre con un penacho volandero de copos de nieve alrededor de la cumbre. Tan alto, se decía, que tocaba con el cielo. A espaldas de los dos, a menos de cuatrocientos metros, un castillejo redondo entre ellos y el lago de plata. Sólo un cerco estrecho de piedra, de cien metros de diámetro, un círculo perfecto de almenas en tres pisos. No tenía más que una torre, también redonda, elevada en el centro del castillo como un faro, un fino dedo de granito. Un simple anillo con una varita mágica de piedra en el medio, apuntando a las nubes pasajeras. El castillo de Favila, llamado Medianoche.


  —Me estoy portando como una tonta, Evan, lo sé. Tenemos que averiguarlo, ¿no es verdad?


  —Por supuesto. ¿Te ha vuelto a entrar la curiosidad? Espero que sí, en bien de la mía. Porque la aventura nos está esperando ahí, a unos metros.


  Señaló, extendiendo el brazo bien forrado de pieles, a la grieta que tenían enfrente, en la montaña. Un tajo al pie de Nieveterna, donde la ladera se juntaba con las nieves del suelo del valle. Dentro, una maraña de oscuros arbustos acurrucados, huyendo del frío. Y, en la peña que sobresalía por encima del tajo como la clave de un arco, una hiedra espesa silueteada de plata, cargadas sus ramas de carámbanos que relucían inmóviles.


  —Ya que estamos aquí, vamos a echar una ojeada por lo menos.


  La nieve que tenían delante estaba lisa, sin una sola huella. Ni siquiera las pisadas en forma de tridente de algún pájaro. A paso lento, hundiendo las botas forradas de piel en la nieve blanca y crujiente, avanzaron hacia la montaña. El silencio era total. Salvo en aquella mata de hiedra, pequeña y oscura, que colgaba sobre la estrecha grieta, y cuyos carámbanos empezaron de pronto a entrechocar y estremecerse como un rechinar de dientes, o como si a la propia planta le hubiera entrado un frío mortal. Cosa extraña. Porque no soplaba la menor brisa.


  También Evan tiritó. Tal vez no fuera infundado el temor de Favila. De todos modos, él tenía curiosidad… Ah, sí, allí estaba, medio oculta por los arbustos. Una puerta de madera, antigua, cubierta de líquenes y de agujas de hielo.


  Se detuvieron sobre la nieve, y Evan empujó la puerta con la palma de la mano enguantada. Luego empujó más fuerte. Se oyó un chasquido de madera podrida, y por el otro lado cayó uno de los cuarterones. Volvió a empujar Evan, y un crujido indicó que algo cedía. La puerta se descolgó de pronto de sus goznes.


  —¿Sigo?


  —¡Si ya lo has hecho!


  En efecto: lo goznes, reblandecidos por la herrumbre de muchos años, habían saltado. Evan puso un pie sobre la puerta, y ésta se desplomó al instante, con ruido sordo y húmedo, en la oscura boca de cueva que tenía detrás. Ciertamente era muy parecida a una boca abierta, porque del labio superior le colgaban largos carámbanos plateados, y otros habían caído sobre la nieve de abajo, apilada en montones que llegaban hasta la altura de la rodilla, formando como una quijada erizada de dientes rotos.


  —Ahí tienes —dijo Favila—. Una puerta para entrar en la montaña.


  —¿Y quién habrá podido necesitarla? ¿El Nigromante? ¿O será anterior, de antes de que él viniera a Oscuria?


  —¿Vamos a verlo?


  —Creí que no querías —dijo Evan, mirándola extrañado.


  Pero ahora que tenían ante sí la puerta abierta, y a la vista las oscuras profundidades del túnel, a Favila se le habían encendido los ojos de curiosidad. Por toda respuesta sacó la antorcha que llevaba en la mochila y la prendió. Se alzó una llamarada humeante, y la roja luz iluminó la boca del túnel, arrancando destellos de la piedra lisa y húmeda.


  
    
  


  —No sé por qué me puse nerviosa hace un momento —⁠dijo Favila⁠—. Ahora que estamos aquí me empieza a hacer ilusión esta pequeña aventura. Puede ser un cambio estimulante antes de que nos volvamos a meter en todo ese trajín de la política —⁠y arrugó la nariz⁠—. ¡Tendrás que reconocer, Evan, que la magia es mucho más interesante!


  —Menos cuando se pone demasiado interesante —⁠dijo Evan secamente⁠—. O cuando nosotros le interesamos demasiado. Pero no te entusiasmes todavía —⁠añadió, con sonrisa burlona⁠—. Puede ser que no haya nada ahí dentro.


  A Favila casi le pareció oír una vocecilla que en el fondo del alma le decía «Eso espero». Pero le hizo oídos sordos y dijo:


  —Pues no hay más que una manera de averiguarlo. Yo llevaré la antorcha.


  Entraron en el túnel.


  Le resultó extraño a Evan que la puerta de Nieveterna, montaña de perpetua blancura, condujera a semejante noche. Las paredes y el suelo de la cueva eran negros y tersos como el azabache pulido: lijados y bruñidos por las olas, sin duda, muchos siglos atrás, cuando la cueva estaba al nivel del mar. Las paredes rezumaban humedad, y allí dentro hacía mucho más frío que fuera, sobre la nieve soleada. Y todavía notaron más cuando, a treinta pasos de la entrada, la cueva natural se acabó, prolongándose en un estrecho pasadizo que se internaba derechamente en la roca. Avanzaron con cautela, siguiendo las suaves curvas y recodos del pasadizo hasta perder el sentido de la orientación.


  [image: Agregado]


  Habían transcurrido por lo menos diez minutos cuando Favila se detuvo y levantó la antorcha sobre su cabeza, para que el rojo resplandor se adentrara más en las tinieblas. Sin decir nada, señaló hacia delante.


  Peldaños.


  Estaban cortados en la roca viva del corazón de la montaña, pero eran asombrosamente iguales y lisos.


  —Y si hay peldaños —dijo Evan—, es que el Nigromante ha querido que los subamos.


  —Calla, Evan —dijo Favila con un escalofrío⁠—. ¡Justo cuando acabo de recobrar el valor!


  En un sitio así no hace falta ningún hechizo. Basta con la curiosidad. Titubearon un instante, y en seguida empezaron a subir, contando según iban: «Uno, dos, tres…»


  —… noventa y nueve, cien, ciento uno. Hemos llegado —⁠dijo Favila con voz de te-lo-tenía-dicho⁠—. ¿Qué es eso sino una puerta?


  —Puede —dijo Evan dudoso—. Desde luego no es natural.


  Habían salido a una especie de descansillo, de un metro de ancho por unos seis de fondo. Las paredes eran de roca irregular. Pero la del fondo era de piedra labrada, lisa y continua como un tabique enlucido, formada por una única losa de granito. Tenía todo el aspecto de haber sido encajada allí para cerrar el túnel. Evan recorrió los bordes con los dedos. No había entrantes ni hendiduras: era como si la puerta (si lo era) se hubiera fundido, se hubiera hecho una sola cosa con la roca viva de alrededor.


  —Podemos intentar abrirla haciendo palanca —⁠sugirió Evan.


  Favila tiritó y meneó la cabeza.


  —No, no, la violencia y la magia no casan bien. Te aseguro que no me gustaría ser la persona que intente forzar esta puerta. Mira el dintel.


  Alzó la antorcha, y los dos contemplaron la escritura antigua esculpida en la roca desnuda, justo encima de la puerta. Cuatro palabras:


  —Suadil. Az trismiam yugoio —leyó Favila⁠—. «Suavemente. Al tres-en-uno de la unidad».


  —¿Un voto? ¿O una oración? —dijo Evan, frunciendo el ceño.


  —Pues esta vez no sé qué decirte —dijo Favila⁠—. De todos modos no es una oración. Se refiere al lugar del tres-en-uno. ¡Pero de qué quiera decir eso, no tengo ni idea!


  —Pues vamos a probar tu teoría sobre la espada, ¿te parece?


  Evan sacó la espada Doneval de su vaina. Y los dos contuvieron el aliento. ¡Porque lo que sospechaban era verdad! La espada iluminaba, poniendo una luz azul hiriente en las paredes de la caverna. Sus sombras, proyectadas sobre la áspera piedra, se duplicaron: dos sombras azules arrojadas por la antorcha, dos rojas por la espada luminosa. A decir verdad, la luz que salía de Doneval hacía daño a los ojos. No porque fuera demasiado intensa, sino porque extrañamente daba una nota discordante, como si la hoja comunicara su agudo filo al aire de alrededor. Evan y Favila entornaron los ojos; pero estaban demasiado absortos en el cambio que se estaba operando en la puerta de piedra para prestar atención a aquel malestar.


  Porque era como si el bronce flotara sobre la luz de la antorcha.


  La fina hoja de Doneval se alzó en la mano de Evan, flotando sobre una corriente invisible que tiraba de ella hacia el centro de la imponente losa de piedra. Era como sujetar por la correa a un perro de caza que se hubiera levantado silencioso, apuntando y en tensión, tirando hacia delante con suave certeza.


  La puerta estaba cambiando. De repente se hizo difícil enfocar la vista sobre su superficie: parecía estar cobrando una especie de movilidad lechosa, como si aquello que miraban no fuera una losa de granito sino el líquido de un enorme tanque de cristal, espesado de partículas flotantes que ya empezaban a posarse a medida que el líquido se iba aclarando, enrareciéndose lentamente hasta quedar en neblinosa transparencia. Vieron de golpe que la puerta era de un metro de grueso, porque la luz roja de la antorcha la llenó como se llena un canal. Después volvió a cambiar de color, oscureciéndose a la vez que dejaba pasar la vista a la oscuridad del otro lado. La refracción de la luz de la antorcha en las brumosas profundidades de la losa palideció y se apagó. En lugar de alzarse ante ellos como una cortina de color rojo pálido, ahora parpadeaba más lejos y más velada, sobre la áspera superficie de una pared de túnel que a trece pasos largos, del lado de allá de la puerta, se distinguía entre tinieblas. De piedra a cristal. De cristal a aire. La puerta se había disipado como una bruma.


  Ante sus ojos extasiados se abría el túnel, pero ahora partido en dos. Porque el pasadizo se dividía a derecha e izquierda, perdiéndose en las sombras por uno y otro lado. Estaban en un cruce en forma deT, y el pasadizo que tenían delante era la barra transversal de laT.


  Se miraron risueños, sintiendo, más que asombro, un dulce estupor. Era aquél un suceso misterioso y hermoso, que daba también un poco de miedo, aunque eso acrecentaba su hermosura. Les dieron ganas de gritar de contento, ¡pero no muy fuerte! Les dieron también unas poquitas ganas de salir corriendo. Pero sólo por un instante. ¡Porque estaban al borde de un descubrimiento, y hasta allí todas sus intuiciones se habían cumplido!


  —La espada que ha sido mágica lo seguirá siendo siempre —⁠susurró Favila, extendiendo la mano para tocar a Doneval. Suavemente. Con respeto⁠—. Es la llave de más de una puerta, según parece.


  —¡Cierto! —dijo Evan jocosamente—. Un día de estos tenemos que probarla con una puerta normal.


  —¿No pensarás que esa losa era sólo una ilusión?


  —En todo caso, una ilusión contra la que me habría roto algún hueso tratando de pasar. Pero, ¡escucha! —⁠añadió excitado⁠—. ¿Sabes lo que se demuestra con esto? ¡No se hacen puertas mágicas sin ton ni son, así que debemos estar sobre la pista!


  —Sí, y tal vez se explique lo del tres-en-uno. Tienen que ser los tres túneles que se juntan precisamente aquí.


  —¡Si en el fondo todo es muy sencillo! Bueno, pues tenemos el día entero por delante. Y provisiones. ¿Vamos a explorar?


  Observaréis que Evan había desechado todas sus dudas. Asombrado por el nuevo descubrimiento, sencillamente no se paró a pensar en aquella sensación de cosa siniestra que le producía todo lo relacionado con Medianoche. Y si Favila, mucho más ducha que él en los caminos de la magia, seguía sintiendo algún aviso de peligro, hemos de suponer que también ella prefirió dejarse llevar por la emoción de la aventura.


  —Adelante —dijo Evan, y cruzó con decisión la juntura de la T.Favila le cogió del brazo como para sujetarle, pero no se atrevió a dejarle ir solo. Traspasó con él el umbral invisible. Y tras ellos la losa de piedra volvió brillante a su sitio, cerrándoles la salida. Aire hecho piedra.


  —Por supuesto —dijo Evan—. Estas puertas siempre hacen igual.


  Y se dio la vuelta con Doneval en la mano, para apuntarla nuevamente hacia la puerta y abrir el paso que acababan de franquear. Porque esa clase de puertas siempre hacían exactamente igual: se cerraban tras de ti, se abrían ante ti en respuesta a la hoja apuntada de Doneval.


  Menos esta vez.


  El resplandor de Doneval se había desvanecido. Ahora no era más que una vieja espada parda, como una hoja vegetal larga y estrecha, bronce otoñal a la luz de la antorcha. No había en ello nada de mágico. Y Evan sentía en la mano su pesadez, porque el poder de la puerta ya no tiraba de ella.


  La sonrisa se esfumó de los ojos de Evan. Su boca se puso seria. Favila se llevó la mano al medallón que le colgaba del cuello, dándole vueltas de modo que sus facetas centellearon a la luz. Se había quedado muy pálida.


  —No podemos salir —murmuró—. ¡La puerta se ha cerrado y no hay salida!


  Se miraron consternados.


  —¡Bah! —dijo de pronto Evan—. ¿Qué más da? ¡Estos túneles llevarán a alguna parte! Seguro que dan al otro lado del monte. Lo único que pasa es que tendremos que andar un poco.


  —Ojalá creyera que tienes razón. Esto no me gusta nada. ¿Por qué no funciona Doneval? Hay algo que no está bien. Doneval ha actuado siempre, incluso contra el Nigromante.


  Tendió la mano hacia la espada.


  [image: Espada]


  —Trae, déjame intentarlo a mí.


  Se colocó frente a la puerta, sosteniendo la espada en la mano. Nada. No obedecía a otra cosa que a los músculos de su brazo. Seguía tan inerte y sin luz como la hoja otoñal pardo-cobriza a la que tanto se asemejaba. Sólo tiraba hacia abajo, hacia el suelo, como cualquier espada prosaica y vulgar.


  Favila, meneando la cabeza, se la devolvió a Evan.


  —No hay manera —dijo con desconsuelo—. Evan, ¿qué vamos a hacer?


  Miraron a su alrededor. Ante ellos, una losa de piedra continua, tercamente cerrada. Que ni siquiera podían forzar, porque no llevaban ni palas ni palancas. A izquierda y derecha, las dos oscuras bocas del pasadizo, amenazadoras, inescrutables, sin un destello de luz lejana que animara a caminar. El silencio era absoluto. Estaban aprisionados bajo tierra, cercados de tinieblas por todas partes.


  —¡Te lo dije! —dijeron los dos a coro.


  —Sí —se respondieron los dos a la vez—, ¡pero no cuando yo te lo dije a ti!


  Se echaron a reír, descargando la tensión. No era cosa de culpar al otro. En el fondo, los dos habían estado de acuerdo. ¡Tal vez hubiera sido idea de Favila! Pero también a Evan le había gustado la idea de tomarse un día de vacaciones en la tarea de reclutar su ejército. Y Medianoche seguía guardando secretos que había que desvelar. Eso lo tenían muy claro los dos. Además, pensó Evan para sí, ¿quién me manda a mí apresurarme a cruzar esa puerta, como si fuera un crío de dieciséis años? Es que tengo dieciséis años, pensó con irritación.


  —Dame la mano —dijo—. Así. Ahora, ¿cuál de los túneles te parece que será el de salida?


  Favila se acordó de aquella alusión jocosa que se había hecho antes al Nigromante. Era una idea desagradable: que esto pudiera ser una trampa suya, puesta en su libro para algún enemigo incauto que pudiera venir detrás de él. Pero más valía no cavilar sobre ello, sino pensar en lo que tenían delante.


  —Lo echamos a cara o cruz —dijo—. Traigo una moneda en la bolsa. Una moneda de bruja que saqué de Montecenizo. Mira, aquí está.


  —Muy bien, pues échala tú, que eres la bruja.


  —Si sale cruz, el de la derecha. Si sale la cara de Malidiera, el de la izquierda.


  Salió el de la izquierda.
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  El topo


  [image: E]sto no me gusta —dijo Favila, pasados unos minutos⁠—. Este pasadizo va hacia abajo.


  —Lo mismo que el otro por donde entramos —⁠dijo Evan⁠—. Y salía al pie del monte, ¿no?


  —Sí, pero si vas subiendo por lo menos llegas a la luz. Y la antorcha no es eterna.


  —Tenemos otra que traigo en la mochila. De todos modos, reconozco que a mí tampoco me gusta demasiado. Parece que se tarda mucho más en salir que en entrar. ¿Y a qué huele?


  A decir verdad, lo más preocupante era el olor, que iba empeorando conforme descendían por la pendiente gradual del pasadizo. Era un hedor de cubil de zorro, una mezcla de suciedad, podredumbre y terror. Y según seguían bajando continuamente hacia la negrura empezó a molestarles otra cosa más. Favila se detuvo y se llevó un dedo a los labios sin decir nada. Escucharon, aguzando el oído en el silencio denso y frío de aquel túnel bajo tierra. Y débilmente, como de muy lejos, les llegó un sonido.


  —¿Qué es eso, Evan? —dijo Favila con un susurro⁠—. ¿El lago?


  Era suave y rítmico, como un suspiro de olas distantes sobre una playa desierta. ¿Se habría levantado una tormenta sobre el lago Profundo?


  —Debemos estar llegando a la salida —dijo Evan con firmeza, y tiró de Favila.


  Pero a medida que proseguían su descenso el ruido se fue haciendo cada vez más fuerte, más animal. Favila se paró en seco. Fue como si una parte de su mente hubiera tomado la decisión de dar marcha atrás, y hubiera ordenado a sus piernas que dejaran de andar. No dijo nada en alto. Simplemente sabía que no debían seguir adelante.


  Evan, que iba de la mano con ella, se había detenido también. Notó que ella temblaba. Soltó sus dedos, y dio tres o cuatro pasos con cautela, sosteniendo la antorcha en alto para que iluminara el mayor trecho posible del oscuro pasadizo. Entonces también él se quedó petrificado. Sintió que los pelos de la nuca se le ponían de punta.


  Sin atreverse a decir palabra, apuntó con la mano que tenía libre. Favila asintió en silencio.


  Ante ellos, a menos de diez metros, el pasadizo estaba bloqueado. Esta vez no por una losa de piedra, sino por algo que era casi más negro que la propia negrura. Algo blando y peludo, débilmente brillante a la luz de la antorcha, espeso y liso como la piel de topo, como una enorme alfombra de pelo negro embutida en el túnel, taponándolo de arriba abajo. Y, según la miraban, la piel negra subía y bajaba suavemente, rítmicamente. Respiraba.


  [image: Topo]


  ¡Así que eso era el ruido que habían oído! Favila agarró a Evan de la mano y tiró de él por el túnel arriba. Ni uno ni otro se atrevió a decir nada; sencillamente subieron a la carrera la pendiente de piedra, tratando de hacer el menor ruido posible. La antorcha iba parpadeando y bamboleándose, haciendo bailotear sombras fantasmales por el techo y las paredes. Con sus oscilaciones, la oscuridad que llevaban delante iba y venía.


  No se pararon a tomar aliento hasta estar casi de vuelta donde la losa. Entonces hicieron alto al fin, jadeantes, mirándose atónitos.


  —¿Qué era eso? —dijo Evan con un hilo de voz.


  —No lo sé —contestó Favila, estremeciéndose⁠—. Y no me pienso quedar a averiguarlo. Vamos. Sólo hay una manera de salir de aquí.


  Al llegar a la losa hicieron una pausa momentánea en la huida, mientras Evan probaba otra vez con la espada. Pero no. La puerta de piedra seguía igual de sellada. No había más solución que seguir adelante.


  En cierto momento, sin embargo, antes de que Doneval perdiera misteriosamente su poder mágico en las vueltas y revueltas del túnel secreto del Nigromante, pudo haber quizá otra salida. Porque, a menos de veinte metros de la puerta que les había dejado allí atrapados como zorros acosados bajo tierra, llegaron a una segunda losa de piedra lisa, imagen especular de la primera; pero esta vez situada en el lado contrario del túnel, y ostentando las palabras Az cafod gnôyasa. Sin muchas esperanzas, Evan probó con Doneval una vez más. Y una vez más no pasó nada. Pero Favila miraba con perplejidad las letras esculpidas sobre la puerta.


  —«A la cabeza de la sabiduría» —leyó—. ¿Te fijaste? También la otra puerta, por dentro, tenía casi el mismo mensaje: Az kerdom gnôyasa, «Al corazón de la sabiduría». Evan…, ¿qué querrá decir?


  —Quiere decir —dijo Evan irónicamente, intentando bromear, aunque la verdad es que no tenía ganas⁠— que si tuviéramos dos dedos de frente nos habríamos quedado al otro lado de la losa.


  Favila recogió la ironía con una pálida sonrisa, y siguió:


  —Sí, y yo estoy preocupada. ¿Y si allá delante…, y si también lo único que encontramos ahí, al final del pasadizo… es otra puerta cerrada, con otra inscripción?


  Apretaron el paso hacia las tinieblas, cada vez más angustiados. Pero no había más puertas de piedra, ni abiertas ni cerradas. El túnel iba subiendo, eso era evidente. Y pronto pasaría lo peor. Porque sólo diez minutos después —⁠pero diez minutos que se alargaron como horas⁠— los dos dieron un suspiro de alivio, y se volvieron a mirarse sonrientes. Una débil blancura, como de aire exterior, teñía la oscuridad del túnel. ¡Estaban salvados! ¡En una hora estarían de vuelta en Medianoche, sanos y salvos! Doblaron el último recodo del pasadizo y vieron… ¡la luz del día!


  Esta vez era una puerta normal, sin nada de mágico. Un arco de luz cortado en la roca negra. Evan, a quien la experiencia que acababa de pasar había hecho más precavido, se acercó despacio, cuidando de a acostumbrar la vista al resplandor del sol antes de asomarse a mirar.


  —¿Qué? ¿Todo despejado? —dijo Favila—. ¿A dónde hemos ido a parar?


  Evan se pasó la mano por los ojos, y sacudió la cabeza como para salir de una alucinación. Volvió a meterse en la boca del túnel, y Favila alzó las cejas al ver la expresión que traía.


  —¿Pero qué pasa, Evan? ¡Ni que hubieras visto a un fantasma!


  —Favila —dijo Evan despacio, con la voz enronquecida por la angustia⁠—, haz el favor de asomarte y decirme si me estoy volviendo loco…, o si sencillamente estoy soñando —⁠añadió con gravedad.


  —Te has puesto muy pálido, Evan —dijo ella, tocándole la mejilla. Y después, al asomarse a su vez por el arco, soltó un gritito de asombro⁠—. ¡Pero si ha desaparecido la nieve! ¿Y dónde estamos? ¡Parece una ciudad en ruinas! Pero… ¡no hay nada así en Nieveterna!


  Evan salió afuera, al sol, y miró en todas direcciones. Palideció aún más.


  —Bueno, no es posible —murmuró para sí; y pasó la mano sobre un relieve que había en el arco⁠—. Es el mismo —⁠dijo⁠—. Favila, ven acá, mira esa peña y dime… ¡dime por Dios… si tú también lo ves!


  —¿Si veo el qué? —dijo Favila, estirando el cuello⁠—. Son ruinas de un castillo antiguo, ¿no? ¡De acuerdo en que es raro, pero no tanto! Será que hemos ido a salir por un lado de la montaña que nunca habíamos visto. Pero yo creía que allá arriba no había más que el glaciar.


  El arco por donde habían salido daba directamente a una callejuela en ruinas. Todas las construcciones de alrededor estaban sin tejado, y algunas se habían hundido, sembrando de bloques de piedra el interior de las casas y la calzada, que era de guijarros. Más lejos se veía el cascarón de una imponente puerta de piedra: las dos torres que la flanqueaban habían perdido la techumbre, y lo que antaño fueran ventanas eran ahora enormes desgarrones, de suerte que el conjunto era como una boca abierta bajo un par de ojos sin vista. Al otro lado de ese arco se extendía una vasta planicie que alcanzaba, brumosa, hasta la extrema lejanía, salpicada de arboledas y pueblecillos hasta donde llegaba la vista. A espaldas de Evan y Favila, por encima de la boca del túnel, se erguía la cascara inmensa de una ciudadela antigua: una cascara vacía, porque sus piedras se habían desmoronado sobre la villa de abajo, y prácticamente lo único que quedaba de las fortificaciones era la roca misma horadada y recortada, componiendo la silueta vacía de un castillo, como una maqueta plana, bidimensional, sobre un fondo de montañas lejanas. Se veía dónde habían estado las habitaciones, hasta cinco pisos de altura, abiertas en la roca viva. Pero los suelos, los techos, todo menos el único paredón que era la propia peña, se había deshecho y se había desplomado sobre los montones de cascote que por todas partes ocultaban el suelo.


  En cuanto a la nieve, había desaparecido por completo. El aire seguía siendo helador, pero en todas aquellas ruinas no había ni rastro de nieve. Sólo las montañas distantes, a doce leguas en dirección este, se recortaban como una franja de pintura blanca sobre el claro azul del cielo.


  Por un instante Evan sintió el terror y el desvalimiento del hombre que se ve preso en medio de un terremoto, como si la roca maciza vacilara bajo sus pies y la sólida madre tierra se hubiera transformado en un caballo salvaje encabritado, empeñado en derribarle de su lomo.


  —¿Tú sabes…, tú sabes dónde estamos? —tartamudeó. (Porque le daba pavor que aquello fuera… pero ¿cómo iba a serlo? ¡No podía ser!)


  —Pues, qué sé yo…, al otro lado de la montaña, lógicamente. ¿Dónde si no?


  —No, Favila, no. Escucha, yo me acuerdo de este sitio. Yo he estado aquí. No me cabe la menor duda. Hasta el último detalle se me quedó grabado, porque iba asustado y en tensión, y lo veía todo con tanta intensidad que ahora es como si llevara ese cuadro en la cabeza. Por allí fue por donde cayó una piedra rodando entre las ruinas. Y allí fue donde el cuervo se asustó y echó a volar hacia las almenas. Y ésta es la puerta. La puerta maldita.


  —¿Qué puerta, Evan? ¿De qué estás hablando?


  Pero también Favila estaba pálida, porque también en su interior se removía un recuerdo.


  
    
  


  —La calle en ruinas. La ciudadela abandonada. La puerta. La puerta que lleva a la tumba del Nigromante. ¡Favila, esto es Mediorrío!


  —Escucha, Evan, eso no puede ser. Si Mediorrío está a doscientas leguas de aquí. Doscientas leguas más al oeste, al otro lado de los valles.


  —Sí, todo eso lo sé, pero ¿qué ha sido de la nieve? No se puede haber derretido en media hora. ¿Y dónde está el lago? ¿Dónde están las montañas? ¿Y dónde está Nieveterna, con su penacho de copos? ¿No ves que no estamos en el mismo sitio?


  Aquel vago recuerdo que Favila había intentado ahuyentar desesperadamente se le echó encima de golpe, como llega una ola y arrastra el muro de arena que ha levantado un niño. Una riada salina de recuerdo: la ceremonia de las Puertas; la ciudadela erguida sobre la isla rocosa, su silueta vacía de piedra recortada sobre las montañas lejanas. Favila se llevó una mano a la boca. Se le saltaron las lágrimas.


  —¡No es posible! —exclamó.


  —Pues si estoy equivocado, si tú sabes de otro lugar que pudiera ser así…, dímelo. ¡Yo tampoco quiero estar en Mediorrío!


  Favila volvió al túnel de donde acababan de salir. Ella también pasó la mano por los extraños relieves que ceñían el arco. Kina leceti Neicos, cladhyâ uertos. Aïnec Calos uictu. Miró a Evan, con sus azules ojos oscurecidos por el temor.


  —Otra vez la Lengua Antigua —dijo Evan—. ¿Qué significa?


  —Tienes razón, Evan —dijo ella sombríamente⁠—. Es la inscripción de la tumba del Nigromante. «Aquí yace la oscuridad, guardada con la espada. No se abra nunca esta puerta». Son las mismas palabras que están escritas en el libro del Nigromante. Esto es Mediorrío.


  Calló.


  —¿Pero cómo…, cómo hemos podido llegar hasta aquí? ¿Cómo es posible?


  —Tiene que ser esa puerta que abrimos —dijo Evan, ceñudo⁠—. Doneval sabía entrar.


  —Pero no sabe salir. Claro. Así se explica todo. Una vez que cruzamos ese umbral, ya no estábamos en Oscuria, sino en Ruino. Y la magia que traíamos de Oscuria no sirve aquí.


  —¡Don del sol, eso es! Estamos del otro lado del Hechizo.


  —Y por eso a mí se me parecía a algo que yo también había visto antes. Porque el año pasado Estrella vio la ciudadela desde allá fuera —⁠y señaló hacia la llanura⁠—, desde fuera de las murallas.


  —Doscientas leguas a través de Oscuria —dijo Evan amargamente.


  Los dos tenían el gesto grave. Favila manoseaba su medallón inútil. Evan envainó su inútil espada.


  —De nada sirve darle vueltas —dijo—. Hay que decidir qué vamos a hacer. Si esto es Mediorrío, habrá centinelas por la zona. Eso dijo el embajador. Tenemos que escondernos hasta que sea de noche, y entonces escapar. Por lo menos, la frontera no está lejos. Podríamos intentar llegar al castillo de Brincante, que está del otro lado de los páramos que hay por detrás de la ciudadela. Una vez que hayamos pasado la frontera, podremos volver a usar la magia. Estaremos a salvo. ¡Pero quién me mandaría a mí cruzar esa puerta!


  —Bueno, no todo está perdido, ni mucho menos —⁠dijo Favila⁠—. Pero necesitamos un lugar seguro para escondernos hasta que anochezca. ¿Dónde te parece que…?


  —El túnel será lo mejor —dijo Evan al instante⁠—. Apuesto a que ni se atreven a acercarse.


  —No sé si yo tampoco me atrevería, con esa horrible cosa negra y peluda durmiendo ahí abajo. ¿Y si se despierta?


  —Está bien —dijo Evan tajantemente—. Tú escóndete ahora ahí, justo en la boca. Yo saldré a explorar el terreno. Buscaré otro escondite, por si acaso esa cosa nos saliera por detrás. Y miraré a ver por dónde están los centinelas del rey. Si es que los hay.


  Así lo acordaron, y Evan se esfumó entre las ruinas, escondiéndose tras los muros derruidos, refugiándose en los portales, avanzando despacio y con cautela hacia la puerta ruinosa que tenían enfrente. Favila volvió de puntillas a la oscuridad del túnel, manoseando su medallón y con los oídos bien atentos a cualquier ruido que viniera de las profundidades de la roca.


  Pero no se oyó nada. Y al cuarto de hora Evan estaba de vuelta, deslizándose por el arco como una sombra.


  —Todo despejado —dijo—. Hay soldados acampados al otro lado del puente, allá fuera. Y vigilan hacia aquí. Pero me da la impresión de que no se atreven a acercarse más por miedo a esa cosa del túnel. Hay otro campamento por allá arriba, hacia el páramo, y dos más en dirección este, hacia Negraslindes. En fin, que esto está rodeado. Pero no creo que haya nada que temer. Tienen demasiado miedo para venir hasta acá.


  —Y yo, ¿qué? —dijo Favila—. ¿Te parece que yo no tengo miedo? ¿No podemos irnos a esperar a otro sitio?


  —Ah, sí, he encontrado el sitio ideal —dijo Evan⁠—. Torciendo aquí a la izquierda. Es una especie de atalaya. Y si hiciera falta podríamos salir de ahí directamente al túnel.


  Efectivamente, era el lugar perfecto. La torrecilla de una casa en ruinas, con ventanas en los cuatro costados. Allí podían sentarse y vigilar, sin ser vistos, tres de los lados de la ciudadela: por el oeste y por el sur hacia las llanuras de Ruino, y por el este hacia la Marca de Negraslindes. Podían comerse sus provisiones, estar atentos a cualquier movimiento que se produjera más allá de las ruinas, charlar y esperar tranquilamente a que llegara la noche.


  —¡Mira eso! —dijo Favila, apuntando hacia el sur⁠—. Hay muchos campamentos pequeños en esa dirección. ¿Los ves? Nubecitas de humo repartidas por todo el llano. ¿Serán puestos de soldados? Pues debe de haber docenas y docenas. ¿Estarán ahí todos para tener vigilado al monstruo?


  —No sé —dijo Evan, escudriñando la lejanía con cierta perplejidad⁠—. Parece como si siguieran la orilla del río, como si estuvieran guardando la frontera de Negraslindes. ¿Qué crees tú que puede estar pasando?


  —¿No será que nos están esperando para cuando lleguemos a la reunión de Pedregales dentro de dos semanas?


  —Sí —dijo Evan—, a la vista de esto voy a volver a pensarme lo de esa reunión. A lo mejor tenemos que cambiar de planes. ¡Pero bueno, parece como si el destino se empeñara en traerme siempre al mismo sitio! —⁠añadió con fastidio⁠—. Heme aquí otra vez en Mediorrío, escondiéndome de las tropas del rey Dermot, exactamente igual que hace nueve meses. No me gusta, te lo aseguro. Con una vez ya lo pasé bastante mal, como para darles una segunda ocasión de que me cojan.


  —¿Tú crees que de verdad nos hace falta escondernos?, —⁠dijo Favila⁠—. Al fin y al cabo, ahora eres el rey de Oscuria. Mi…, Dermot no iba a meterte en la cárcel y ejecutarte. ¡A otro monarca!


  —Mira, Favila —dijo Evan—, tú serás medio hija de un rey, pero ¿estás segura de saber cómo actúan los que mandan? En un santiamén te atraviesan de parte a parte…, si se les da la ocasión y no hay testigos ni posibilidad de que nadie se entere. ¡Imagínate, qué perfecta oportunidad para él! Yo procedo de Ruino, acuérdate. Me habré encontrado una corona en las montañas, pero para Dermot sigo siendo un campesino de la costa, un pescador sin nombre, un siervo sobre, el cual él tiene potestad de vida y muerte. ¡Recuerda lo que ocurrió aquí el verano pasado, aquí en este mismo lugar! Fui escogido para Paladín de Ruino, según me contaron; el destino me había elegido para renovar el Hechizo de las Puertas. Y luego resultó que todo era una trampa: engaños del mago Falsardo. No se trataba de que yo fuera paladín, sino víctima confiada de un sacrificio. ¡Ah, sí, bien contentos que se pondrían si me volvieran a atrapar! Falsardo, porque escapándome le estropeé el plan, y por eso me echa la culpa de la magia negra que está entrando en Ruino. Y ese asesino de Doble, el jovencito presumido que me iba a matar, ése me tiene un odio indecible porque no me sometí a su cuchillo sacrificial. Y ni el propio Dermot me habrá perdonado la destrucción del Nigromante.


  —¡Pero Evan, por eso no puede haberse enfadado! ¡A fin de cuentas, también ha sido bueno para Ruino!


  —Él no lo verá así —dijo Evan serenamente⁠—. Mientras Maldeseo reinase en Oscuria, él estaba muy a gusto.


  —¿Y por qué?


  —Porque, mientras verdaderamente hubiera algo que temer de Oscuria, podía tener contenta a su gente, diciendo: «¡Acordaos de la perversidad de Oscuria! ¡Debéis estar todos juntos para rechazar el mal, hacer lo que yo os diga!» Ya sabes que es una manera maravillosa de mantener unido a un país, convencerle de que hay alguien que le amenaza.


  —¡Vaya, vaya, Evan! ¿Y tú dices que eres hijo de campesinos? ¿De dónde has sacado toda esa ciencia?


  —Es que hago todo lo posible por aprender. Además, los campesinos no son tan tontos como se cree. Suelen tener una idea bastante clara de lo que ocurre; el problema está en que es muy poco lo que ellos pueden hacer.


  —En resumidas cuentas, que según tú lo mejor es intentar huir sin ser vistos. Nada de presentarnos a los guardias del rey.


  —¡Hombre! ¿Te figuras que saliéramos ahí todos inocentes, diciendo: «Perdone usted, ¿podría indicarme el camino de Oscuria? Me he perdido».


  —¿Por qué no? Yo podría hacerme pasar por Estrella. La princesa. Somos exactamente iguales.


  —Desde luego. ¡Pero no sería ésa la manera de volver a Oscuria! Y en cuanto a mí…


  —Seguro que tienes razón —dijo Favila, suspirando⁠—. Así que esperaremos a que anochezca.


  —Sí. Y entonces tiraremos hacia el norte, hacia Pedregales y el castillo de Brincante. A todo correr.


  —Oye, yo estoy hambrienta —dijo Favila—. ¿Qué te parecería que comiéramos algo? Tenemos una larga espera por delante.
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  Humo y ocaso


  [image: L]a tarde pasaba lentamente. Miraban por la ventanita que daba al este. En la lejanía, más allá de la desmoronada ciudadela, veían las montañas nevadas de Oscuria, y abajo los estrechos campos verdes, las colinas en forma de tobogán, los bosques dispersos de la Marca. Era la frontera agreste de Ruino, una franja de tierra, de diez leguas de ancho, a la otra orilla del río Rabión: una región llena de castillejos, amurallados y defendidos todos sus pueblecitos y sus aldeas contra los bárbaros extranjeros del este. Una cuadrícula de arboledas y campos de labor, desigual y ondulada como el mar en un día ventoso. A cuatro leguas de donde ellos estaban, por detrás de un altozano, un hilo de humo subía perezoso por el aire invernal, soleado y frío.


  No le prestaron atención. ¡Había tantas hogueras encendidas por los llanos del sur! Además, en el momento en que Evan se estiraba y cambiaba de postura sobre el duro alféizar de piedra de la torre, apretando la palma de la mano contra la piedra fría para que no se le quedara entumecida, otra cosa le distrajo. Una vibración sorda, el eco debilísimo de una trepidación, que desde las entrañas de la roca se comunicaba a su mano desnuda. Algo semejante a una nota baja de órgano, que suena por debajo de los límites del oído y se siente más que se oye. La ciudadela tembló ligeramente y luego se aquietó.


  Y hacia ellos se elevó de la tierra un débil ruido, un ruido que se les metió en los huesos y les hizo hacer muecas de desagrado. Un chirrido como de tiza sobre vidrio, como el que hace el topo en su madriguera subterránea.


  Favila se agarró a la mano de Evan. Los dos esperaron muy quietos, conteniendo el aliento, aguzando el oído para recoger el más leve rumor, puestas las manos sobre el frío alféizar como para probar la firmeza de la roca.


  Pero no pasó nada. La ciudadela volvió a quedar en silencio. El aire estaba quieto, congelado. Vagamente se oyó el grito de un pájaro; pero las entrañas de la tierra seguían inmóviles bajo sus pies.


  Favila tiritó.


  —El monstruo —dijo con un hilo de voz—. Se ha movido. Estaba dormido, y se ha dado una vuelta.


  Evan asintió en silencio. Esperó durante cinco largos minutos, y luego dio un suspiro.


  —Esperemos que no le dé por despertarse.


  Otra vez empezaron a hablar en voz baja.


  —Sí —dijo Evan—, eso es otra cosa que me preocupa. Ahora que sabernos que hay esa especie de topo debajo de las ruinas, ¿qué sentido tendría reunimos con el rey? Está taponando el túnel, el mismo túnel por donde tendríamos que entrar para deshacer el Hechizo. ¿Qué podemos hacer con él?


  [image: Campamento]


  —Pero tampoco puede entrar Falsardo para renovarlo, ¿no? Esto es como un problema de lógica. Necesitamos magia para abrir las Puertas. Pero nuestra magia no puede actuar mientras las Puertas no estén abiertas. Luego estamos en tablas.


  —Sí.


  —¿Y qué hacemos? ¿Hay alguna otra entrada?


  —Sí, por las colinas hacia Pedregales. Pero no nos sirve, porque Brincante la inundó. Ese túnel está lleno de agua.


  —Y mientras tanto Ruino se muere de sed.


  Allá en la Marca el humo se había hecho más espeso. El montículo era como una chimenea ancha y baja que vomitaba densas emanaciones negras al aire pálido.


  —Bueno —dijo Favila lentamente—, pues parece casi imposible. ¿Tú crees que podríamos sacar el agua? ¿Y meternos en Mediorrío por atrás, por la puerta trasera?


  —No veo cómo…, y menos aún con el Topo ahí esperándonos.


  —De acuerdo, pues vamos con la solución número dos. Convencer al viejo Falsardo de que use él su magia.


  Evan dio un gruñido.


  —Hombre, lo intentaremos. Pero con todos estos soldados… no creo que sea fácil convencerle.


  —¿Y los Arboles, entonces? Es lo único que nos queda.


  —¿El conocimiento del roble-bruja? Tú ya sabes los inconvenientes de eso.


  —Lo sé, pero si no hay otro sistema…; frente a lo imposible, vale la pena intentar lo que sea.


  —Pero escucha, Favila —protestó Evan, con su sentido práctico⁠—. Sólo hay una manera de romper el Hechizo, y es entrar en la tumba, sacar la espada y reducirla a cenizas. Favila, estarás de acuerdo… en que hay que llegar a Mediorrío. Y mientras esté ahí el Topo no podemos. No veo de qué podrían servirnos los Árboles.


  —Sí, pasa lo mismo que con la puerta de Nieveterna. ¿Te has dado cuenta, Evan? ¡Hoy mismo lo podríamos haber hecho! Habríamos podido romper el Hechizo para siempre, si no hubiera estado esa cosa hecha un ovillo en su madriguera, guardando el pasadizo.


  —¡Don del sol, así es! Si el Nigromante hubiera tenido la espada…


  —Doneval… le habría bastado con entrar en el túnel antes de que llegara el Topo…


  —… y salir por aquí, y destruir el Hechizo. Ése era el motivo. Sí, ahora lo veo todo claro. ¡Por eso quería hacerse con Doneval!


  Sobre las colinas había un humo espeso y sofocante, flameando como una manta gris oscura con hilos de rojo escarlata. Entre sus tenebrosos pliegues se alzaban chispas. Por encima de él se había formado un dosel de hollín que cubría los bosques y los campos y manchaba de gris el aire azul. Evan se puso en pie y se asomó a mirar hacia las montañas.


  —¡Vaya una época del año para un incendio forestal! —⁠dijo⁠—. A menos que lo que se está quemando sea una aldea.


  —Sea lo que sea, no dudes que le echarán la culpa a la hechicería de Oscuria.


  —Razón de más para que salgamos de aquí sin que nos vean.


  Evan volvió a salir a explorar las ruinas. Había dos campamentos de soldados al norte, y otros dos al este. Favila y él tenían que dirigirse al norte, pero por ese lado no había nada que les pudiera ocultar: sólo campos pelados hasta las lejanas colinas, con apenas algún seto o alguna acequia donde cobijarse. Tendrían que salir de la ciudadela por el sudeste, donde abundaban los bosquecillos, avanzar un cierto trecho ya en la Marca de Negraslindes y después ir girando lentamente al amparo del terreno accidentado de la Marca, entre sus altozanos y arboledas, hasta estar lo bastante al norte para no ser vistos desde el cordón de campamentos.


  Aunque para entonces se hubiera hecho de noche no sería demasiado difícil ir sorteando los grupitos de tiendas, porque en cada uno ardía una hoguera, y se oía a los soldados charlar unos con otros y cantar. De todos modos, Evan se había hecho una imagen mental exacta de la posición de cada uno. Según sus cálculos, la huida podía ser bastante fácil una vez superados los primeros cincuenta metros de arriesgada marcha por el cauce seco del río. Porque más allá les ocultaría un chaparral que bajaba hasta el borde mismo del cauce. El único problema estaba en saber si precisamente en aquella espesura habría alguien de vigilancia.


  
    
  


  Así que, durante una hora tensa y larga de atardecer, Evan no apartó los ojos de aquel sector, desde un buen punto de mira situado justamente enfrente. Pero de la arboleda no salía ruido alguno, ni se veían indicios de movimiento. Y cuando un soldado del campamento cercano acertó a pasar por allí, tarareando en voz baja, pasó bajo las ramas de los últimos árboles y, haciéndose visera con la mano, se detuvo a mirar hacia la mole ya difusa de Mediorrío, Evan tuvo una certeza casi absoluta. Sin duda aquel soldado, si hubiera tenido camaradas en el bosque, habría hablado con ellos. Pero no hizo sino dar media vuelta y regresar a paso lento a su vivac, donde le recibió un runrún de conversaciones y ruido de cacerolas. Bien; si todos los guardias estaban cenando, sería un momento excelente. Evan volvió escurriéndose entre las ruinas y llamó a Favila por señas. Anochecía ya cuando se descolgaron con cuidado al pedregal por donde antes había discurrido el río Rabión, formando un foso natural alrededor de la fortaleza de Mediorrío; cruzaron el cauce gateando entre las piedras, y al otro lado treparon hasta los matorrales. Allí se detuvieron a escuchar atentamente. Pero de las fogatas de los soldados salía la misma algazara que antes. Nada indicaba que se hubiera dado la alarma, ni que les hubieran visto cruzar el río. Emprendieron la marcha en la oscuridad.


  Primero recorrieron una legua en dirección este, procurando que sus pisadas hicieran el menor ruido posible en la maleza. Atravesaron una serie de pequeñas arboledas, siempre hacia las colinas de la Marca. No les resultaba difícil orientarse, porque el fuego que durante toda la tarde había ardido en el monte seguía dando un resplandor intermitente que enrojecía el aire oscuro y les servía de faro para no perderse. Era una gran ayuda; pues, aunque el cielo estaba despejado, la luna era luna nueva y apenas daba luz. Hacía una noche magnífica para fugitivos. Y, aunque no hubieran tenido el incendio como punto de referencia, las estrellas habían salido y se habrían podido guiar por ellas.


  Cuando ya llevaban una legua en el interior de Negraslindes torcieron hacia el nordeste por otro bosquecillo. Estaban empezando a rodear la ciudadela de Mediorrío hacia el norte, pero siempre guardando una legua de distancia con el cordón de soldados. Se acabaron los árboles, y salieron a un campo herboso, siempre sin apartarse de la sombra del seto que lo circundaba. En realidad era una precaución innecesaria, pensó Evan, porque por su izquierda el monte subía abruptamente, formando una barrera perfecta entre ellos y Mediorrío.


  Estupendo, se dijo con alivio. Ya estamos fuera, sanos y salvos, sin que nadie se haya enterado y haya dado la alarma. Por otra parte, ¿por qué se iban a enterar? ¿A quién se le habría podido pasar por la imaginación que estuviéramos aquí?


  Al final de la pradera se alzaba ante ellos otro bosquecillo. Era como la boca de una cueva, un tiznón de oscuridad que ocultaba las estrellas del horizonte. En algún sitio ululó un búho. Hubo un crujido en la maleza; sería acaso un tejón que salía de caza como todas las noches. Se detuvieron a escuchar, pero otra vez reinaba el silencio. Nada. Evan asintió con la cabeza, apretó la mano de Favila, y se metieron entre los árboles.


  El búho gritó otra vez, y Evan notó que un arbusto le daba en la cara. Sintió un golpe en la espalda que le cortó la respiración, y se encontró caído de bruces en el suelo, sin tiempo de desenvainar la espada, con dos formas oscuras que le sujetaban dolorosamente por los brazos. Delante de él se erguía una tercera sombra, que bisbiseó apresuradamente unas palabras en lengua desconocida.


  —¡Apármat’ ioim, mannôs!


  —¡Sic! —dijo una voz agria junto a su oído. Sentía su áspero aliento en la mejilla⁠—. ¡Ue zantos esi!


  Y una tercera voz más a la izquierda, que susurraba con asombro:


  —¡Jai! ¡Esti güena, sa!


  Habían caído presos. Pero ¿de quién? ¡Aquello no era el idioma de Ruino!
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  Negraslindes


  [image: A]l lado de Evan, la voz de Favila se alzó serenamente en la oscuridad:


  —Epioi suesi. Suadil, suadil, mannôs.


  ¡Era la Lengua Antigua lo que utilizaban aquellos soldados! Pues menos mal que Favila la hablaba. Evan aguzó el oído. Alguna que otra palabra la conocía. Epioi quería decir amigos. Pero era imposible seguir una conversación en una lengua extraña.


  El hombre alto que tenían delante dio un paso atrás, sofocando una exclamación de sorpresa:


  —¡Esti güena vo! ¡Sí que es una mujer! Bueno, señorita, ¿y qué estáis haciendo los dos por los bosques de Negraslindes a estas horas de la noche, eh? ¡Y en tiempo de guerra! ¿Y de dónde sois, me queréis decir? —⁠siseó en tono peligroso⁠—. ¡Espías de Falsardo, seguro!


  —¿Hablo yo la Lengua Antigua con acento de Ruino? —⁠preguntó Favila con orgullo⁠—. No, no somos de Ruino.


  —Sí, es cierto, hablas el guarena bastante bien. Eso al menos tienes en tu favor —⁠reconoció el jefe. Pero añadió severo⁠—: ¿Qué hacíais de noche por estos bosques? Decidlo antes de que os cortemos el cuello.


  Favila estaba pensando todo lo deprisa que podía. Sabía que las gentes de la Marca seguían usando la Lengua Antigua. Pero, quienquiera que fueran éstos, habían nombrado a Falsardo como enemigo.


  —¡Suadil, epia! —volvió a decir—. Por lo menos averiguad primero de qué lado estamos. Os puedo asegurar que nosotros no somos amigos de Falsardo. Pero vosotros, ¿qué sois, si no es servidores suyos? ¿Aquí, en el reino de Ruino?


  Tenía que averiguar a toda costa quiénes eran, y de qué parte estaban. El hombre alto escupió en las matas.


  —No me gusta oír nombrar a Ruino últimamente —⁠dijo⁠—. Pero por tu acento se ve que tú no eres tampoco de Negraslindes. Venga, dilo de una vez, ¿de dónde sois?


  —¿De dónde vamos a ser sino de Oscuria? —dijo Favila⁠—. Y enemigos de Falsardo.


  —¿Espías, entonces? ¿Espías contra Ruino?


  «Bueno, pensó Favila, ¡qué estupenda explicación! Él mismo me la ha puesto en la boca».


  —Exactamente —asintió.


  El hombre reflexionó un momento, paseando la mirada por los árboles silenciosos. Ahora ya era evidente que el bosque estaba lleno de soldados. Por todas partes se oían saludos susurrados en la Lengua Antigua, a medida que otros iban llegando para unirse al puñado de soldados que los había capturado. ¿Qué era aquello, una especie dé grupo de asalto? Contra los guardias ruineses de Mediorrío, tal vez. ¿Y qué era entonces aquel fuego que habían visto arder durante toda la tarde? Quizá también tuviera algo que ver con aquella misteriosa «guerra» que había mencionado el alto.


  —Bueno —dijo el hombre por fin—, ahora no puedo perder tiempo con vosotros, quienquiera que seáis. Bonifaz y Ligero, quitadles las armas y quedaos con ellas. Atadles las manos. Puede ser que sean lo que dicen, y puede ser que no. Pero no podemos correr ningún riesgo. Andad a los caballos y llevadles custodiados a Ribaprieta, ante Brabanel. No temáis despertarle si hace falta. Él sabrá lo que tiene que hacer con ellos.


  »En cuanto a vos, señora, y a vuestro amigo, si resultara que debo pediros disculpas por maniataros y despacharos a Brabanel como un par de fardos, desde ahora mismo os las pido. Pero ya comprenderéis que estando en guerra toda precaución es poca».


  —¿Y el mensaje que llevamos para su señoría Brabanel? —⁠protestó Favila ingeniosamente, sacándoselo de su fértil imaginación⁠—. ¿Le agradará ver llegar a dos enviados de Oscuria atados como un par de gallinas?


  El hombre alto se encogió de hombros y dio media vuelta.


  —Exigencias militares, señora mía. Brabanel lo comprenderá. Si vos no, es cosa vuestra.


  


  Seis leguas a caballo por la noche glacial, bajo unas estrellas que parpadeaban como chispas de escarcha. Seis leguas hacia el este por la marca de Negraslindes, con las manos atadas al arzón y dos fieros soldados de la Marca espoleando a los caballos. Favila explicó lo que había pasado, porque Evan, como todo lo habían hablado en la Lengua Antigua, no había entendido casi nada. En cuanto empezó a hablar, uno de los soldados la interrumpió.


  
    
  


  —Pero, señora —dijo en la Lengua Antigua—, ¿qué es esto? ¿El idioma del enemigo?


  —Por supuesto —repuso Favila—. Porque es lo que se habla también en casi toda Oscuria. Lamento decir que mi amigo no entiende el guarena, y por eso le tengo que explicar la conversación que hemos tenido.


  —Ah, está bien —dijo Bonifaz—. Es que pensé que despreciabais nuestra lengua, como esos renegados ruineses del llano. —⁠Escupió expresivamente, y luego prosiguió con satisfacción⁠—: Yo de mí puedo decir que no entiendo ni una palabra de su maldita jerga. ¡No me da de sí la lengua para hacer esos ruidos!


  «Hombre, pensó Favila, será mejor que Evan espere un momento. Esto parece interesante».


  —¿Dices que desprecian nuestra lengua? —preguntó⁠—. ¿Qué te hace pensar eso? Es el idioma antiguo que hablaban hace muchos siglos nuestros antepasados, los suyos y los vuestros.


  —Señora, los de Negraslindes lo seguimos hablando —⁠respondió el soldado⁠—. Y yo tengo para mí que los ruineses más parecen bestias del campo cuando hablan. Graznan y croan como ranas, digo yo. Y las cosas que hacen, también más de bestias que de hombres.


  —¿Y eso?


  —¿No habéis visto la aldea de Ronzalera en llamas? Negro se ha puesto el cielo de cenizas, negro. Todas las madres muertas con sus hijos de mantillas. ¡A los hijos de mi hermano los han matado los asesinos de Falsardo!


  Se pasó la manga por la cara, y Favila vio que estaba llorando y le caían las lágrimas hasta la barba.


  —Lo siento mucho, amigo —dijo en voz muy queda⁠—. Espera que se lo explique a mi compañero.


  Y, volviéndose a Evan, le contó en pocas palabras lo que el soldado acababa de decir.


  —¡Don del sol! —dijo Evan asqueado—. ¿Pero qué está haciendo ahora Falsardo? ¡Asesinar a su propia gente!


  —Dile que le acompañas en su pena —dijo Favila.


  —Pero si no sé hablar en la Lengua Antigua —⁠dijo Evan.


  —Dile…, mira, dile una frase antigua de las leyendas de los magos: «Dacruons capo merons marâ».


  Evan repitió aquellas palabras, trabucando un poco las sílabas raras.


  —¿Qué quiere decir? —bisbiseó a Favila.


  —Quiere decir «Tengo más lágrimas que el mar».


  —Os lo agradezco —dijo el soldado con acento ronco⁠—. Pero con eso no resucitarán nuestros niños.


  —¿Pero por qué es esta guerra? ¿Cuándo ha empezado?


  —Hace tan sólo un mes, señora. Porque a nosotros nos habían crecido las cosechas. Tenemos los arroyos que bajan de las montañas de Oscuria, ya sabéis. Pero Falsardo dijo que era brujería que a nosotros nos creciera el trigo mientras la tierra de Ruino estaba yerma. Dijo que estábamos en liga con Oscuria. Y más aún, dijo que nuestra lengua lo demostraba. Que era la lengua de las tinieblas, la lengua antigua de los dragones y de los monstruos del Reino Prohibido, y que había que borrarla de la faz de la tierra. Mandó a su gente a Montealbarda, nuestra capital, y allí se leyó una proclama larguísima, dos horas duró, que prohibía que la Lengua Antigua saliera de labios humanos. Que era el lenguaje de los demonios, y él lo iba a desterrar del reino.


  —¡Qué majadería! —exclamó Favila, atónita⁠—. ¿Es que acaso nuestros antepasados eran trasgos y demonios? Atiende a esto, Evan.


  Y rápidamente se lo tradujo.


  —Y esa es la explicación de la guerra —concluyó Bonifaz⁠—. Nos prenden fuego a las aldeas. Matan a todo el que encuentran que no sepa hablar su maldita lengua. Y los niños… Ellos más que nadie son los que hablan lo que han aprendido en el regazo de su madre. Os digo que los ruineses no son hombres, sino alimañas.


  —Dile que Oscuria estará con él —dijo Evan⁠—. Yo enviaré a mis tropas en ayuda de Negraslindes. Correremos a Falsardo y a sus salvajes hasta el mar.


  Favila le notaba la indignación en la voz. Pero vaciló.


  —¿Será prudente hacer esa clase de promesas, Evan? ¿Y el consejo real que tiene que haber en Pedregales dentro de dos semanas? Si Falsardo supiera que Oscuria está ayudando a la Marca…


  Evan dominó su ira.


  —Cierto, pero tú misma nos has comprometido ya, ¿no? Dijiste que llevábamos mensajes para Brabanel. Sé que la cólera es mala consejera, pero míralo desde este punto de vista: de aquí en dos semanas hemos de ver si Falsardo quiere que se abran las Puertas, y si sabe la manera de abrirlas. Entonces, o bien nuestra magia volverá a actuar dentro de las fronteras de Ruino, o bien sabremos que con Falsardo no valen razones. De una manera o de otra, protegeremos a Negraslindes. Con hechicería o con soldados.


  »¡Porque esto es un crimen que no se puede tolerar!», exclamó, acalorándose otra vez.


  Favila se volvió hacia los soldados y les tradujo la promesa de ayuda de Evan.


  —Bueno —dijo lentamente Bonifaz—, puede ser que al final vuestra historia sea verdad. Espero que no os hayamos atado demasiado fuerte.


  —Un poquito más flojo no estaría mal —dijo Favila, frotándose las muñecas.


  


  Llegaron a Ribaprieta bien pasada la medianoche. Era un villorrio asentado sobre una loma, de tal suerte que en la oscuridad estrellada parecía como si a la loma le hubieran salido torres y almenas de su propia tierra negra. Según se acercaban, la elevación se alzó ante ellos ocultando el rutilante cristal oscuro del cielo, con murallas de veinte metros recortadas en la noche. Bonifaz desmontó y tiró de la soga que pendía junto al imponente portón. Pareció como si al instante se erizaran de lanzas los bastiones, y de arriba salió una voz:


  —¡Stâté! ¿Cuos iza guanti? ¿Epiôs ue antiôs?


  —¡Amigos! —contestó Bonifaz—. Soy Bonifaz de Ronzalera, que vengo dando escolta a dos prisioneros. Deben ser bien tratados. Nos traen promesas de ayuda.


  —Si eres Bonifaz de Ronzalera, di la contraseña.


  —¡Scistu scirros!


  —Entra, amigo.


  Y, una vez que la puerta se hubo abierto para dejarles pasar, y que prestamente se cerró de golpe a sus espaldas, el centinela que había hablado desde el portón se vino hacia los prisioneros con el ceño fruncido.


  —¿Y estos dos? —dijo—. ¿También ellos saben decir la contraseña?


  —No es necesario, amigo; son forasteros. Si lo que dicen es verdad, nos traen ayuda de Oscuria.


  —Eh, yo sí sé —dijo Favila, irguiendo su oscura cabeza⁠—. Este amigo mío no habla nuestra lengua, pero ¿queréis oírme a mí?


  —¡Vanti! —dijo el capitán de la guardia con escepticismo.


  —Pues… ¡scistu scirros! Y salud a Negraslindes.


  —¡Cálya! ¡Salud! —dijo el guardia con respeto⁠—. Has hablado como buena hija de la Marca. Pero ¿por qué están atados, Bonifaz? Suéltales. Les llevaremos juntos, tú y yo, a Brabanel.


  —¿A qué venía todo ese lío? —preguntó Evan según seguían a los dos hombres por las oscuras callejuelas del villorrio⁠—. ¿Una contraseña? ¡Pues vaya contraseña más rara!


  —Me sospecho que está elegida por una razón —⁠dijo Favila⁠—. A ver, ¿la sabrías decir?


  —Por probar nada se pierde. Sistu sirros. ¿Qué tal?


  —¡Habló el ruines! —dijo Favila, echándose a reír y sacándole la lengua⁠—. ¡Sí, sí, sistu sirros! Vamos, hombre, ¿y dónde te dejas la sonoridad de la erre, y la «ca» gutural, y esa ese perversa que lleva delante, de manera que hay que hacer «sk, sk», todo seguido? Como ves, estoy en lo cierto: seguro que la han elegido porque a ningún ruines le da de sí la lengua para decirlo bien.


  —Hum. Ya, ya —gruñó Evan, no demasiado contento de ver puesto en ridículo su honrado intento de pronunciar lo impronunciable.
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  Brabanel


  [image: B]rabanel, capitán de Negraslindes, era un hombre alto y joven de nerviosos ojos azules, y con una notable incapacidad de estarse quieto. Cuando la guardia le despertó fue evidente que se había acostado vestido, porque traía el jubón todo arrugado. Pero, a pesar del cansancio y de lo avanzado de la hora, estaba dando vueltas arriba y abajo como si aquella sala grande le resultara demasiado estrecha y agobiante. Al entrar Favila y Evan acompañados de los dos guardias, se detuvo un instante en su incansable paseo y examinó a ambos con atención.


  —¡Duénil guentoi mecianoctin! ¡Bienvenidos a medianoche! —⁠murmuró irónicamente⁠—. ¡Ai ándai álterai! ¡Que vuestras sombras siempre se alarguen!


  —Y la vuestra también —dijo Favila cortésmente.


  —Y qué sombra más esbelta la vuestra, señora —⁠dijo Brabanel⁠—. Demasiado, sin duda, para una espía. Pero ¿no habla también vuestro amigo? Para ser espías, hacéis una extraña pareja: la una mujer, y el otro mudo.


  —Evan no es mudo, ni mucho menos —dijo Favila⁠—. Lo que pasa es que no habla la Lengua Antigua. La verdad es que pocos la hablan en Oscuria. El habla el guaneva. ¿Puedo preguntar si vos lo habláis también? Así nuestra conversación sería mucho más fluida.


  —Claro que sí —repuso Brabanel, pasando inmediatamente al ruines, y volviéndose a Evan con un prudente «¡Salud!». Cortés, más que sentido.


  —¡Salud! —correspondió Evan—. Debo decir que es un alivio para mí. Pero es verdad que tengo que aprender la Lengua Antigua. Hace varias horas que me siento como si estuviera sordo.


  Brabanel estaba otra vez recorriendo la estancia. Llegó a la ventana, que tenía los postigos cerrados, y giró sobre los talones.


  —Ahora —dijo, como si pretendiera pillarles⁠—, ¡las credenciales, por favor!


  Evan le sonrió confiado. Porque ya había pensado en todo eso durante el incómodo viaje a caballo que les llevó hasta allí.


  —Desde luego —dijo—. Pero ya os daréis cuenta de que no traemos ningún pergamino. Habría sido demasiado arriesgado, si hubiéramos caído en manos de los ruineses.


  Por un instante, el desasosiego de Brabanel se hizo cólera.


  —¿Entonces qué prueba que seáis lo que decís ser? Confesadlo: sois espías de Oltonaz, del País Muerto de Ruino.


  Y dio cuatro pasos hacia Evan.


  [image: Páramo]


  —Tenemos el sello real de su majestad el rey de Oscuria —⁠repuso Evan, tranquilo e imperturbable; porque, lógicamente, lo llevaba siempre consigo. Y, sacándoselo del dedo, se lo arrojó a Brabanel, esperando también pillarle desprevenido. Pero el alto lo atrapó limpiamente.


  —Hum —dijo, mirándolo con los ojos entornados⁠—. ¿Cómo sé que no es falso?


  Evan puso cara de ofendido. Después sonrió a su adversario:


  —Bien, señor —dijo—, es cuestión de tomarlo o dejarlo. Decidme, ¿queréis ayuda de Oscuria?


  —Naturalmente. Pero ¿como sé que estáis facultados para ofrecerla?


  —No lo sabéis —dijo Evan—. Pero escuchadme. Si no os decimos la verdad, ¿qué daño os estaremos haciendo? Y si os la estamos diciendo, ¡ah, entonces qué tremendo error cometeríais si nos hicierais encarcelar aquí, y no pudiéramos volver a Oscuria con nuestro mensaje!


  Cosa insólita, Brabanel se paró a pensar un momento. Evan le observaba atentamente. «Eso le ha hecho mella, se dijo. Muy bien, ahora llevo yo la ventaja».


  —Es una posibilidad de ayuda —siguió diciendo⁠— contra nada. Vamos, no podéis perder; haríais bien en darnos vuestra confianza.


  Brabanel asintió lentamente, y desarrugó el ceño.


  —Bueno, vamos a hablar con comodidad —sugirió, adoptando una actitud hospitalaria y señalando un par de asientos que había junto al fuego. Él mismo se acercó otro para sí. Pero apenas se había sentado cuando ya estaba de pie otra vez, dando zancadas hasta la puerta⁠—. Acepto vuestra oferta. Pero ¿qué es exactamente lo que…?


  Evan y Brabanel descendieron a los detalles militares, mientras Favila se limitaba a escuchar, notando que el de la Marca estaba cada vez más amigable. Porque, cuando les volvió a contar lo de la matanza de Ronzalera, Evan enrojeció de cólera tan visiblemente que Brabanel hizo una pausa y, a pesar de su propio dolor y de su propia ira, les dirigió a los dos una sonrisa cordial.


  —Veo que sois buenas personas —y les tendió la mano para que la estrecharan⁠—. Pero vamos a ver, sobre la ayuda que podéis enviarnos…


  Su voz quedó suspensa sobre el interrogante inacabado, y de pronto su gesto volvió a ser sombrío.


  —Mi señor, yo…, el rey de Oscuria va a parlamentar con Falsardo dentro de dos semanas. Insistirá en que cesen los ataques contra Negraslindes. Si Falsardo no se aviniera a razones, el rey os enviará a los hombres de Río Gélido, que son su propia guardia personal. Trescientos de a caballo. Es todo lo que puede hacer Oscuria, porque nuestras gentes son pocas y dispersas. Ni podemos tampoco actuar antes, porque los rienses necesitarán un tiempo para reunirse y marchar a Pedregales.


  »Ahora bien, es preciso que tratéis con cuidado a vuestros aliados. Con honor y cortesía, como estoy seguro de que lo haréis. Porque son un pueblo agreste. Viven a caballo, y llevan consigo sus tiendas de piel dondequiera que vayan. Pero yo os doy mi palabra de que, aunque se pinten como salvajes, y aunque a veces tengan el genio pronto, gastan modales de príncipe. Son amigos leales y sinceros, y tienen otra gran cosa en su favor: que hablan vuestra misma lengua, el guarena. No tiene por qué haber malentendidos».


  Brabanel asintió con la cabeza.


  —Pero debo hacer una única precisión. Esta ayuda se os promete bajo una firme condición: la de que vosotros y los del Río Gélido no invadiréis los llanos de Ruino. No habrá saqueo de villas ni quema de aldeas. Yo…, nuestro rey tiene sus razones para insistir en este punto. Pero esas son nuestras condiciones.


  El de la Marca guardó silencio. Luego se puso en pie y por segunda vez les estrechó la mano, con mayor calor aún.


  —Vatur —dijo—. Queda dicho. Y tenemos que brindar todos por esta alianza.


  —Bonifaz, ¿te encargas tú? —dijo al guardia⁠—. Una botella de la mejor cosecha. Y siéntate a beber con nosotros. Este día es el mejor que ha amanecido sobre nuestras fortunas. Ah, sí, y antes devuélveles la espada y la daga a nuestros huéspedes. Desde esta hora, Oscuria es aliada nuestra.


  Evan volvió a colgarse Doneval del cinto, con ánimo agradecido, y todos se acomodaron junto al fuego, con una reluciente copa de vino oscuro de Negraslindes en la mano.


  —El de Brincante —murmuró Evan, guiñándole un ojo a Favila.


  —Eso me dicen —dijo Brabanel, haciendo girar el vino en la copa y probándolo con satisfacción⁠—. Yo no he visitado nunca Pedregales, pero sé que nuestros vinateros lo hacen. ¿De modo que conocéis al mago Brincante?


  —Y muy bien —dijo Favila—. Es un mago tan grande de corazón como ancho de figura.


  —No como Falsardo —dijo Brabanel bebiendo otro sorbo de vino, como para quitarse de la boca el mal sabor de ese nombre⁠—. Pero, ¿qué otra cosa se podría esperar? Falsardo es mannos sen ándavi.


  —Sí —dijo Favila—, conozco esa frase: hombre sin sombra, que es como decir sin alma. Un muerto en vida.


  —Efectivamente, ése es el sentido vulgar de la expresión —⁠dijo Brabanel⁠—. Pero ¿no habéis oído el rumor? Parece ser que, por una vez, el dicho es literalmente cierto. Yo casi no lo puedo creer. Pero me dicen que Falsardo no tiene sombra. Que la luz del sol pasa por él como si fuera de cristal.


  Evan se estremeció. Y los dos, Favila y él, se llevaron la mano al pecho, haciendo la señal contra el mal.


  —Pero…, ¿un hombre sin sombra? ¿Cómo puede ser eso?


  —No lo sé —dijo Brabanel, santiguándose a su vez⁠—. Pero desde que la perdió vive en un mundo de certidumbre total, al parecer. No tiene ninguna duda, ningún remordimiento. Ninguna compasión, como veis, con Negraslindes. Que es por lo que hemos tenido que alzar la bandera de la rebelión. Habéis oído nuestra contraseña…


  —Sistu sirrus —murmuró Evan, vacilante.


  —Sí —dijo cortésmente Brabanel, pero con una mueca de dolor⁠—. Quiere decir «Que el hacha corte» o «Que el hacha decida». Y también «Que nos divida». Pero la división de Ruino y la Marca no es obra nuestra. Desde que apareció el monstruo, hace ya año y medio; desde que por primera vez salió de la tierra en nuestro propio castillo de Rompevientos y destruyó la guarnición, Falsardo está asesinando a su propia gente.


  —Ah, sí —dijo Evan, aguzando la oreja—. El monstruo. El Topo, decimos nosotros.


  —Y nosotros le llamamos Erebor, el taladro. Al parecer es un ser extraño. Lo blando para él es duro, y lo duro blando. De tanto en tanto se mueve entre las ruinas, y abre un túnel por el suelo para devorar a la gente. Si hasta yo mismo… —⁠se contuvo, y les miró con mirada sombría⁠—. Pero es de mal agüero hablar de esas cosas.


  —De todos modos me gustaría oírlo —dijo Favila⁠—. Porque nosotros pensamos, si es posible, romper el hechizo de Mediorrío. Y Erebor nos lo impide, porque está guardando el túnel de entrada. Así que nos hace falta saber qué clase de animal es.


  Brabanel se santiguó, y su voz se convirtió en un mero susurro.


  —Está bien. Sé que la hechicería de Oscuria es poderosa. Ojalá impida que mis palabras se oigan fuera de esta habitación. Os contaré la historia.


  »Fue en los Amrai Púrasa, los Días de Fuego, cuando en todas las casas se enciende una vela y en todos los hogares arde una fogata para devolver el color a las mejillas del pálido sol de invierno. En el mismo momento maldito en que los paniaguados de Falsardo vinieron a Montealbarda para leernos su proclama en la plaza mayor, y para prohibirnos que habláramos la lengua de nuestros antepasados. Dos horas duró la proclama, y el pueblo tiritaba de frío en mitad de la nieve, vigilado por soldados ruineses, no fuera a ser que cerrara los oídos a las palabras abominables de Falsardo. Pero al final aquella jornada serviría para darnos valor, porque el pueblo dijo después que no era voluntad de los dioses que el guarena muriese.


  Brabanel meditó un momento y prosiguió.


  —A mí me obligaron a estar junto a los escalones del ayuntamiento, porque era capitán de la guardia. Además, yo no sabía lo que planeaba Falsardo; de haberlo sabido, habría estado muy lejos aquel día. Pues bien, el mensajero de Falsardo desdobló el pergamino (era un hombrecillo grueso que se daba aires de importancia), y se pasó dos horas enteras leyendo. Y, figuraos qué paradoja, ¡lo leía en guarena para que el pueblo lo entendiera! Mientras nosotros pateábamos en la nieve y nos echábamos aliento en las manos y maldecíamos el nombre de Falsardo por lo bajo. Pero, amigos míos —⁠y al llegar aquí Brabanel hizo una pausa efectista⁠—, no terminó de leer. ¡Porque los dioses le castigaron!


  —¿Qué pasó? —susurró Favila, abriendo mucho los ojos con cara de curiosidad.


  —Aunque fuera un secuaz del mago —dijo Brabanel con un escalofrío⁠—, no es agradable de contar. Justamente cuando acababa de llegar al punto culminante del discurso, donde se enumeraban las penas que caerían sobre nosotros si transgredíamos el mandato del rey, titubeó, se puso nervioso y empezó a tartamudear y equivocarse. Hasta que enmudeció del todo, y palideció espantado. Se agachó entonces y se llevó las dos manos a la pierna derecha, intentando arrancarla del suelo, como si se le hubieran pegado las botas a las baldosas de piedra. En aquel momento sus guardias no se acercaron a ayudarle, porque estaban sorprendidos, perplejos, asustados tal vez.


  »Y entonces se puso a gritar. Amigos míos, espero —⁠y en la frente de Brabanel brillaban gotas de sudor al decirlo⁠—, espero no tener que oír nunca otros gritos como aquellos. Aunque fuera un ruines, un alma corrompida por la magia de Falsardo, le compadezco. Era como si desde el suelo le estuvieran sorbiendo los propios huesos de las piernas, mientras él luchaba y se debatía con su cuerpo, pugnando por arrancarse de donde estaba.


  »Estuvo mucho rato dando voces, el pobre hombre, mientras los guardias hacían palanca con sus lanzas en las baldosas, tratando de liberarle de las garras de la tierra. Pero ya era tarde. ¡Puaf! No diré más…, sino que, cuando hubo pasado todo, el mensajero estaba tirado en los escalones como un traje sin hombre dentro, como un pelele de paja o un pez destripado. Porque era verdad que el Topo le había sorbido los huesos. Y cuando le levantaron las baldosas de debajo de los pies, en cada piedra había un agujerito de un dedo de diámetro, un redondel perfecto, y los agujeros se prolongaban en la roca maciza de debajo como túneles de lombriz.


  »No vimos nada más. Erebor llegó y se fue como una sombra. Una sombra más negra que la negrura de la roca misma.


  »Pero basta ya. No es bueno hablar de esas cosas. ¡Pera siet Melcadya!» Y Brabanel se volvió a santiguar.


  Hubo un largo silencio. Favila tocaba su medallón, y al rato dijo:


  —Os prometo. Si la magia de Oscuria…


  —Brindemos por eso —dijo Brabanel; y vació la copa como si quisiera olvidar.


  


  Noche otra vez, y hielo que apretaba con garras de acero. Los campos de Ruino estaban cubiertos de una blancura vaga que parecía nieve espolvoreada, pero que en realidad era una escarcha espesa, agarrada a cada ramita quebradiza, a cada hoja de hierba marchita. Un paisaje fantasmal, envuelto en gris cristalino, tiritando a medio camino entre la oscuridad y el crepúsculo. Hasta el aire tenía un tacto cortante, como si la fina hoz de la luna nueva, que allá arriba lucía entre tinieblas, hubiera llenado la noche de filos invisibles. Hablaban en voz baja o callaban, porque el aire estaba tan tenso de frío que el sonido más leve llegaba muy lejos.


  Todas las horas de oscuridad llevaban cabalgando Evan y Favila, con su pequeña escolta de media docena de hombres de la Marca. Durante la primera mitad de la noche no tuvieron problemas. Las fronteras de Negraslindes, las colinas que limitaban con Oscuria por el este, estaban en manos de los hombres de Brabanel. Y avanzaron a paso regular. Pero los problemas llegaron pasada la medianoche, con el cruce del lecho seco del río Rabión, más al norte de Mediorrío. Porque el profundo barranco de Pinospasos empezaba allí donde las aguas del río Rabión corrían a perderse en la tierra, en el Salto de Vidaperdida. No se podía cruzar el barranco —⁠yendo a caballo, por lo menos⁠— más allá de la cascada. Así que tenían que hacer un trecho de unas tres leguas por el llano. Por tierras de Ruino. Y ¿quién sabía si no estarían en guardia las tropas del rey, aun de noche, al acecho de posibles movimientos desde Mediorrío, o, como era más probable, de merodeadores procedentes de Negraslindes?


  Así que, ahora que estaban en Ruino, se deslizaban sigilosamente, ocho siluetas a caballo, del abrigo de una arboleda a la siguiente, pero siempre hacia el norte, hacia la seguridad de los páramos y de Pedregales, dominio de Brincante.


  No sabían exactamente dónde estaba la frontera. Pero ya debían de andar cerca. Los bosques se estaban acabando, y en el horizonte cercano se veía un oscuro telón de colinas, brumosas bajo el aire escarchado.


  Favila se mecía soñolienta sobre la silla. Evan le apretó una mano.


  —Mira, esa debe de ser la última arboleda antes de salir al páramo. ¡Ya casi hemos llegado!


  —¡Ay, Evan —dijo Favila bostezando—, qué gusto nos va a dar volver a ver la cara alegre de Brincante! Y estar de vuelta en Oscuria. Del otro lado del Hechizo. Yo aquí me siento tan… indefensa. ¿Sabes?, ni siquiera noto esos débiles temblores de premonición que me hacen sentir las cosas que pasan, como una melodía oída desde muy lejos. Pero aquí no suena esa música. Ruino —⁠se estremeció⁠— es un país muerto. Todo en él es razón y superficie, duro y opaco. No se puede uno asomar al interior de las cosas. ¡No hay magia!


  
    
  


  —Lo que a mí me preocupa —dijo Evan en tono práctico⁠— es qué vamos a hacer a continuación. Sí, estará bien volver a ver a Brincante. Y puede ser que tenga algún buen consejo que darnos.


  Habían llegado a otra arboleda. Las ramas se tendían ante ellos como una tracería gris y blanca, presa de la férrea helada. Había una arquería de árboles que era como un túnel espectral, y tras ella el terreno ascendía hasta un pequeño altozano, en el centro del bosquecillo. De lejos, vistos a la escarchada luz de las estrellas, los árboles les habían parecido como una enorme bola de pelusilla, un vilano descomunal de semillas canosas, dispuesto a salir volando al menor soplo de viento. Desde dentro era un dosel de ramas grises entretejidas, una celosía de filamentos de plata, un arpegio de ramitas. La luz de las estrellas y la luna de hoz afilada brillaban en ellas como gotas de agua en una telaraña.


  —Pues no me acaba de gustar —iba diciendo Evan⁠— lo del bosque de Techoverde. Es demasiado arriesgado.


  ¡Como una tela de araña tejida por el propio Tejesombra! Una red de cristal lastrada con bolas de plomo. Bonifaz, que iba al frente de la tropa, había doblado hacia la derecha para sortear dos grandes robles. Estaban bordeando el montículo herboso del centro del bosque. Las estrellas parecían cosas extrañamente próximas, no allá lejos en el espacio, sobre las ramas del bosque, sino grandes, brillantes, asomadas a mirarles de cerca como ojos de delatores. ¡Cómo relucía la escarcha! Era casi como la luz del salón de banquetes del rey, sólo que blanca, deslumbrante. Evan se llevó una mano a la cara para protegerse los ojos. Allá delante, un caballo relinchó asustado. Y Evan vio claramente, por debajo de la mano, que un tronco de árbol se acercaba a ellos y luego se detenía. Instintivamente tiró de las riendas. El bosque entero se movía, cambiaba de sitio, salía de la oscuridad tomando otra forma. Sobre la hierba, la débil luz moteada del cielo nocturno se estaba volviendo reluciente y regular, como el dibujo de un empedrado húmedo. La negrura del cielo, que antes se veía en arcos y ondas entre las ramas curvas, estaba fraguando en aristas duras con figura de almenas. De pronto el gran roble que Evan tenía a su derecha se transformó en piedra.


  —¡Alto! —oyó una voz como en sueños, desde una distancia incalculable. ¿Había hablado el roble?


  Se había enderezado en el aire como un hombre que, estando amodorrado junto al fuego, se despierta dando un respingo. Su tronco era un muro curvilíneo, un alto torreón de piedra. Y sus ramas de plata se echaron hacia atrás como los brazos de alguien que se despereza… y así se quedaron, con las líneas de la vaga claridad de las estrellas marcando un cerco de almenas, un camino de ronda y los muros envolventes del patio de un castillo.


  —¡Alto! —volvió a oír la misma voz, como si le saliera de dentro del alma⁠—. Hay una flecha apuntada…


  Los caballos de delante estaban encabritándose y caracoleando. De los árboles a uno y otro lado lucían linternas. Sólo que ya no quedaba ningún árbol.


  —¡Rendíos, los de la Marca! ¡Hay una flecha apuntada a cada corazón!


  El bosque se había dado la vuelta. Los troncos de los árboles se habían transformado en torres de piedra gris, las ramas en lanzas. El lustre oscuro y fino del cielo se había adensado en luz lechosa de linternas, que pendían de los muros de un estrecho patio de piedra. Diez metros por la izquierda, otros diez por la derecha, muros de piedra. Un portón de madera de roble, cerrado y atrancado a sus espaldas. En las almenas de alrededor, siluetas de soldados agazapados, cada uno con una flecha apuntada directamente al pequeño grupo de jinetes presos en aquel pozo empedrado de guijarros. Y en el torreón que Evan veía a su derecha, una figura borrosa de largo manto blanco, sosteniendo en alto su varita de mago como una vela, en cuya punta chisporroteaba un fuego blanco.


  —¡Rendíos! —gritó triunfante—. ¡Traidores contra el rey de Ruino, entregad las armas! ¡O ninguno saldrá con vida de este castillo!
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  Falsobosque


  [image: E]l bosque había sido un engaño, una emboscada de los ruineses, una trampa de piedra y hojas de bronce afilado. Los soldados de Negraslindes alzaron las manos y se rindieron, y los hombres de la guarnición fueron pasando entre ellos y tornando sus armas. Era como si el frío del aire nocturno les hubiera empapado la ropa como un agua helada, dejándoles los músculos flácidos de miedo.


  —¡Y yo que decía que no había magia en Ruino! —⁠dijo Favila amargamente⁠—. Me está bien empleado, por tentar a la Providencia.


  —¿Y ahora qué hacemos? —murmuró Evan, entregando su espada de mala gana al guardia ruines que tenía al lado⁠—. ¡Menudo lío!


  —Bren amrain, gel andain —asintió Favila. (Que quiere decir «Salir de un mal y caer en otro peor», o más exactamente «Arder al sol y helarse a la sombra». Porque el miedo es la sensación más fría de todas).


  Pero no todo estaba perdido. A Favila todavía le quedaba una carta que poner sobre la mesa. Y, ¿quién sabe?, podía ser un as.


  —¡No te atrevas! —gritó al guardia que tenía ahora junto a sí, con la mano extendida para recoger el puñalito con piedras preciosas que Favila llevaba siempre metido en el cinto⁠—. ¡No me toques! ¡Soy la princesa Estrella, y soy yo quien da órdenes aquí!


  Y, alzándose sobre los estribos, gritó para todo el patio, imperiosamente, como quien está acostumbrado a hacerse obedecer:


  —Soy la princesa Estrella, y estoy aquí por asuntos del rey. Liberad a mi escolta y dejadles marchar en paz. Estamos de viaje por mandato real, y si entorpecéis nuestra legítima misión tendréis que responder de ello ante el rey mi padre.


  Los soldados ruineses, que ya estaban apostados al lado de cada arzón para recibir las armas de los hombres de la Marca, se detuvieron indecisos, mirando a un sitio y a otro. También los centinelas de las murallas parecieron dudar. Algunos de éstos bajaron los arcos y se volvieron hacia el mago que estaba en el torreón de la derecha. Hubo un momento de silencio.


  La cara del mago, oculta en la sombra de su capucha, era una mancha de oscura ausencia. Pero también su tono confiado pareció abandonarle. De repente su voz sonó infantil cuando contestó, titubeando:


  —La noche está tan oscura, ejem…, alteza. Luz de estrellas y luna nueva. Lamento que… ¿Cómo iba yo a saber?


  En seguida recuperó la compostura.


  —Alteza, si en efecto sois vos, os invito a pasar a la sala grande, donde hay mejor luz, para que podamos recibiros —⁠prosiguió, con la confianza del que se acoge a fórmulas trilladas⁠— con el honor que vuestra condición merece.


  [image: Mago]


  Favila titubeó a su vez.


  —De acuerdo —convino al fin—. Pero entretanto guardad bien a mis soldados. Que nadie se atreva a tocarles ni un pelo de la cabeza, o responderá de ello con su vida.


  Y, volviéndose a Evan, bisbiseó:


  —Espérame aquí. Es mejor que a mi me reconozcan, pero no a ti.


  No es que sea muy probable, pensó para sus adentros, que ninguno de los de aquí conozca a Evan. Aun así, más vale prevenir. Y siguió a la capa blanca y ondeante del mago por los escalones del torreón central y hasta la sala brillantemente iluminada. Allí se irguió con orgullo a la plena luz de las antorchas, mientras el mago se quitaba la capucha, se sacudía los cabellos castaños y la contemplaba respetuoso.


  —¿Qué? —dijo ella al fin, viendo que él se empeñaba en guardar silencio⁠—. ¿No soy la princesa Estrella, como he dicho?


  La figura envuelta en blanco manto que tenía enfrente era la de un hombre de ojos castaños y mirada huidiza, que más parecía revelar inseguridad que astucia.


  —Bueno —tartamudeó, aclarándose la voz sin conseguirlo⁠—, sí que parecéis…, es decir, sois exactamente igual…, en fin, yo sólo he visto a vuestra alteza desde una distancia respetuosa, Y hay…, ¡ejem!…, ciertos problemas. Vos misma os haréis cargo… ¿Cómo es que estáis aquí en las fronteras de Ruino, al parecer bien de salud, cuando la última vez que yo os vi estabais aquejada de la enfermedad mágica, tendida inmóvil, como petrificada, en vuestro lecho de Mediover? Me alegro de que vuestra alteza se haya recuperado tan prodigiosamente —⁠se apresuró a añadir, asiendo su varita con fuerza, como para protegerse del riesgo de ser descortés con la realeza⁠—, pero ¿cómo ha podido suceder? ¿Acaso algún mago de…?


  Tartamudeó, y no dijo más.


  —Pues sí, exactamente —dijo Favila con alegre acento. Estaba en un aprieto y lo sabía, e improvisó sacándose cosas de la cabeza⁠—. Ha sido obra de Brincante, mago de Pedregales. Ya comprenderás —⁠dijo rápidamente, cruzando los dedos por faltar a la verdad⁠— que yo no sé nada de magia, así que no te puedo decir cómo ha sido. Brincante mandó un mensajero a Mediover, a mi padre el rey, con un remedio contra el mal. El remedio fue eficaz, como ves, porque desperté de mi sueño de nueve meses y aquí estoy. Pero parece ser que ésto es sólo un alivio pasajero. Para volver a quedar entera y libre para siempre del hechizo malo, tengo que ir a Pedregales y ponerme en manos del propio Brincante. Y allí es a donde me dirijo.


  El hombre torció el gesto al oír nombrar a Brincante, y se quedo meneando la cabeza, dudoso.


  —Bueno, dais la impresión de…, verdaderamente, parece que…, pero en fin, no es a mí a quien corresponde decidir —⁠(esto, más bien agradecido)⁠—. Veréis, alteza, yo no soy más que el aprendiz de Falsardo…, hombre, sé hacer cosillas de magia, como habéis podido ver, pero esto es un asunto político —⁠explicó en tono reverencial.


  —Además, no es mi obligación —añadió más animadamente⁠—. El propio Falsardo esta aquí, y él sabrá lo que hay que decir.


  «¡Negrasombra!», murmuró Favila para sí. «Esto se está poniendo complicado. ¡Falsardo en persona! De todos modos, cuando se tiene una buena explicación lo mejor es mantenerla. Pero esperemos que si sea buena».


  Hubo una pausa tensa mientras esperaban que llegase el mago mayor. El joven no paraba quieto, aunque parecía más a gusto ahora que se había descargado de toda responsabilidad. Del patio de fuera llegó el relincho de un caballo, y el entrechocar de un arnés lejano. Por primera vez el gris del amanecer se hizo vagamente visible por las altas ventanas de la sala. Las antorchas silbaron y retemblaron en sus argollas, y luego todas las llamas se doblaron y descendieron como haciendo una reverencia, en el instante en que entraba la blanca y menuda figura de Falsardo, caminando con pasos rápidos y con el ceño tan fruncido que parecía un signo de interrogación.


  —Muy bien, Confuso, ¿qué significa esto? —⁠dijo, con la voz entrecortada de pura irritación⁠—. ¿No se te ocurre nada mejor que molestar…?


  La voz se le secó en la garganta al ver a Favila, allí erguida como un haya con su manto gris plata.


  —¡Alteza! —musitó, y dobló la rodilla ante ella. Luego se enderezó con gesto sombrío⁠—. Pero esto…, esto es imposible —⁠murmuró⁠—. ¿Sois verdaderamente Estrella, o es esto un nuevo truco de la hechicería de Oscuria?


  —No hay ningún truco —dijo Favila—; soy yo, como veis.


  Y volvió a relatar su historia sin apartar los ojos de Falsardo, atenta a cómo se lo tomaba.


  Se lo tomó mal. Se tiraba de la barba con impaciencia, chasqueaba la lengua al oír mencionar a Brincante. Finalmente, meneando la cabeza como de pena ante una broma estúpida, la hizo callar con un gesto.


  —Eso es imposible —declaró—. ¿Brincante? ¿Un mago de la pérfida Oscuria? ¿Cómo puede ser eso? ¿Sostenéis que es amigo vuestro? Mi querida señorita, vuestra historia no tiene ni pies ni cabeza. Sí, sí, es cosa de brujería, pero no de esa que decís.


  Y, sin previo aviso, alzó la varita sobre la cabeza de Favila y exclamó:


  —¡Dic-tvam, maïa! ¡Prován tínam morcam uéram! ¡Muéstrate, forma ilusoria! ¡Descubre tu figura verdadera!


  Favila sonrió y sacudió la cabeza. El hechizo no tenía poder sobre ella, porque ella era lo que parecía. Era como hermana gemela de Estrella, y en realidad mucho más que hermana gemela. Allí no había mentira, y el hechizo contra engaños y disfraces no tenía nada que hacer.


  Falsardo tenía cara de preocupación cuando bajó la varita. Sus ojos estaban fijos en la sonrisa confiada de Favila, y murmuró, abriendo apenas sus labios pálidos:


  —No, no sois un espectro de la bruma. Sois lo que parecéis. Si es así… ¡Pero no! Si en verdad sois Estrella, ¿qué hacéis tan lejos de Mediover?


  —Ya os lo he dicho —dijo Favila serenamente⁠—. Voy de camino a…


  Pero Falsardo no le dejó seguir.


  —Aquí hay algo —farfulló— que yo no entiendo. Pero, si no sois una ilusión, ¿qué sois? Lo que está claro, claro como el agua, es que vuestra explicación no tiene sentido. Es posible que seáis en efecto la princesa, pero despertada de vuestro sueño mágico por la misma brujería que os sumió en él; y ahora ese mismo hechizo os hace ir como sonámbula a Oscuria, a las manos de sus perversos hechiceros. No sabéis lo que hacéis, estáis embrujada.


  —No es verdad —insistió Favila—. Es como os he dicho…


  —Bueno, sin duda se verá más claro cuando interroguemos a vuestra escolta —⁠y se volvió a Confuso⁠—. Hazles pasar. Custodiados. Y de uno en uno.


  Favila suspiró.


  —Al rey mi padre —empezó— no le agradará que…


  —El rey vuestro padre —replicó Falsardo, siniestro e impasible como una serpiente⁠— hará lo que yo le aconseje.


  La pequeña escolta que Favila traía de Negraslindes fue pasando ante ellos, hombre por hombre, mirando altivamente a Falsardo mientras les interrogaba y negándose a pronunciar ni una sola sílaba. Incluso cuando Falsardo pasó, de mala gana, a interrogarles en su idioma (porque todos los magos conocen y utilizan la Lengua Antigua), siguieron mirándole con expresión vacía como si no le vieran, y con la boca tercamente cerrada. Falsardo estaba cada vez más enojado. Copeaba el suelo con la varita, y su voz se fue poniendo más suave y más peligrosa. Mientras sus preguntas se repetían monótonamente en medio de aquel silencio absoluto, por las ventanas del torreón comenzó a clarear el día. La luz pálida y fría arrojaba sombras apuntadas sobre la pared de enfrente, y las antorchas goteaban.


  Desde la sombra del arco que tenían detrás habló entonces una voz desganada. Movimiento. Un ademán de blancos encajes. Y del arco salió un muchacho de la edad de Evan, vestido con elegancia: terciopelo azabache con vueltas blancas encañonadas, y una gorra con penacho blanco cubriéndole la cabeza. En el jubón llevaba bordadas sus armas, un escudo en blanco con una torre almenada y encima de ésta, dibujada en negro, la silueta de un cadalso. También él hablaba con suavidad.


  —Hacedles hablar —dijo—. Un poco de dolor…, eso les soltará la lengua.


  Verdaderamente aquel chico, pensó Favila con el alma en un puño, se parecía mucho a Evan. El mismo cabello rubio, los mismos ojos azules. Pero éste tenía las mejillas pálidas, la mirada lánguida, los labios contraídos en una mueca de desdén. Ella le conocía. Estaba presente en su espíritu como parte de los recuerdos de Estrella. Una figura de la corte de Ruino, uno de los jóvenes nobles del reino. Y enemigo mortal de Evan. Sí, aquél era…


  
    
  


  —¡Amigo mío! —exclamó Falsardo—. Me alegro de veros por aquí. ¿Lo habéis oído todo?


  —No es que hubiera mucho que oír, ¿verdad? —⁠dijo el joven, manoseando el estilete guarnecido de pedrería que tenía en la mano, probando el filo con el pulgar⁠—. Buena partida de bellacos insolentes…


  —Pero en cuanto a vos, mi señora, aun sorprendido como estoy de veros aquí, la alegría me desborda —⁠dijo fríamente, y doblando la rodilla ante Favila le levantó el borde del manto y lo besó.


  —Señor —dijo ella con la misma frialdad, retirándole el manto de entre los dedos⁠—, sé que os conozco. Pero este recibimiento parece, si acaso, demasiado caluroso.


  —¡Señora! —protestó él poniéndose en pie, y volviendo a juguetear con el puñalito⁠—, ¿cómo podría ser demasiado caluroso, si…


  Pero Falsardo le silenció con un gesto.


  —Callad. No le digáis nada. Veamos si es verdad que os conoce. Eso sería una prueba de que…


  Y se volvió hacia Favila, con el aire exultante del que ha pillado en contradicción a un sospechoso de delito.


  —Bien —dijo—, ahora podéis demostrarnos a todos que sois quien decís ser. Si es verdad que sois la princesa Estrella, conoceréis a este joven. ¿Quién es?


  La pregunta quedó en el aire, triunfal. Hasta los soldados de Negraslindes aguzaron los oídos. Una última antorcha parpadeó desesperadamente y se extinguió con una llamarada.


  Pero Favila respondió al instante, a pesar del miedo que le oprimía el corazón:


  —Doble, bautizado con el nombre de Malvenido, hijo de Malfacer, señor de Espiajes.


  Un gesto de decepción se apoderó del rostro de Falsardo. Se acarició la blanca barba y meneó la cabeza.


  —No lo comprendo —dijo descontento—. Parece como si fuera…


  —Quien digo que soy —replicó Favila—. Y ahora que os lo he demostrado, os agradecería, en nombre de mi padre el rey, que nos orientarais en nuestro camino. Ya no tenéis motivos para retenernos aquí, y mi salud exige que llegue pronto a mi destino.


  Porque aún había esperanza, se decía desesperadamente. Doble y Falsardo conocían a Evan; no podían dejar de reconocerle. Pero él no había entrado todavía en la sala para ser interrogado. ¡Si pudiera convencerles antes de que le mandasen entrar!


  Pero Falsardo se le había adelantado.


  —No tan deprisa —dijo—. Tal vez sea como decís. Pero todavía queda uno de la escolta al que no hemos visto. No nos privaréis de ese placer, supongo…, alteza. Puede ser que no llegue al fondo del asunto —⁠murmuró⁠—, pero ¡don del sol, voy a intentarlo!


  Y, volviéndose a los guardias, ordenó que entrara el último hombre. Evan.


  Favila fijó los ojos en el arco de la entrada. Espacio azul. La luz de la mañana. Y por él entró Evan, no exactamente desprevenido, pero todavía ignorante de la magnitud del desastre que se cernía sobre ellos. Su sombra entró antes que él, larga y fina al primer sol de la mañana, poniendo un dedo oscuro en el umbral de la puerta, como un anuncio de derrota. Favila le vio entrar borrosamente, a través de las lágrimas. Luchó por contenerlas. Ya que era la última vez que iba a verle, tenía que verle con claridad. Porque era impensable que Doble y Falsardo le perdonaran la vida.


  Evan se detuvo en el umbral. Abrió los ojos, escudriñando la luz más débil que había en la sala. ¿Dónde estaba Favila? Ah, sí. Y a su derecha… Y a su izquierda… ¡Negrasombra! ¿Y ahora qué historia contaba él?


  En cuanto a Doble y Falsardo, de sus labios brotó al unísono un suspiro de conocimiento. El enemigo de Ruino. La víctima elegida para el hechizo sacrificial. Allí, en sus manos, desarmado y a su merced.


  —Bien, bien —susurró Doble en medio del silencio⁠—, el llamado rey de Oscuria. Cuánto me alegro de volverte a ver. ¡Y mucho antes de lo que pensábamos! Eres tan tonto como parecías, sí vienes a ponerte así en nuestras manos.


  Pero por encima de sus palabras se elevó cristalina la voz de Favila. Ella no estaba dispuesta a dejarse acoquinar, y le iba a contar a Evan el meollo de la historia que tenía que saber antes de que fuera demasiado tarde.


  —Sí, Evan fue el mensajero enviado con la magia para liberarme —⁠cantó⁠—. Es él quien me da escolta a Pedregales para que Brincante levante el hechizo…


  —¡Cerradle la boca! —ordenó Falsardo violentamente. Y Doble echó una mano a la nuca de la muchacha-maga, y la otra a sus labios. Y al instante se apartó con un alarido de dolor, porque ella le había mordido en toda la palma. Él se agarró la mano herida, jurando para sí:


  —¡Loba! ¡Víbora! ¡Lo pagarás, te lo aseguro! ¡Aunque fueras…!


  La voz de Favila seguía cantando como un pájaro, relatando su historia. Y Evan, aunque temblando de ira contra Doble, escuchó atentamente. ¿Así que por ahí iba la cosa? Era un buen invento, desde luego. Pero temía que ya no sirviera de mucho.


  —Hacedles hablar —escupió Doble, sin dejar de apretarse la mano mordida⁠—. Os lo he dicho antes; sacadles la verdad a fuerza de torturas, es la única manera con estas alimañas embusteras.


  —Está bien, está bien —dijo Falsardo—, tal vez tengáis razón.


  Pero en ese momento, para sorpresa de todos, el tímido aprendiz de mago tomó la palabra. Tartamudeando un poco, pero de nuevo seguro de sí mismo, como lo había estado una hora antes en la muralla, cuando su varita mágica había disipado la ilusión de bosque helado y lo había revelado como lo que era, un castillo de piedra escondido al acecho.


  —No, no —balbuceó, agitando ante sí una mano lánguida⁠—, no debéis hacer eso.


  —¿Y por qué no? —dijo Doble, tan asombrado como si la repisa de la chimenea hubiera decidido de pronto expresar su opinión. Y lanzó al joven una mirada venenosa, tratando de reducirle al silencio, hacerle huir aterrado.


  El aprendiz se amedrentó, pero aguantó en su sitio.


  —Por una excelente razón —dijo, apartando asustado los ojos de Doble, y luego, al ver a Favila, mirándola con gratitud⁠—. Porque el dolor es una sensación humana que se opone a la magia. Veréis, señora —⁠dijo como si apelara a la muchacha-maga, como si hablara sólo para ella⁠—: es la fuerza de la vida, de una conciencia viva, lo que mantiene el hechizo, lo que tiene echado el velo de la ilusión sobre este castillo. No se puede torturar a estas gentes. Su dolor debilitaría de tal modo sus vidas que haría pedazos la ilusión. El castillo se revelaría para siempre como lo que es en realidad.


  —Sí —intervino Evan—: una emboscada, un lugar de traición.


  Doble volvió a jurar por lo bajo, pero no insistió. En lugar de eso se volvió a Favila.


  —Muy bien —dijo—, pero en cuanto a vos…


  Creía Favila que lo peor ya había pasado. Si su historia inventada había fallado no era porque fuera endeble, sino porque aquel castillo daba cobijo a Falsardo y Doble, casi los únicos habitantes de Ruino que no querían creerla, porque no les importaba la suerte de la pobre Estrella. Y porque conocían a Evan. Así que ahora la derrota era segura. La derrota, y acaso la muerte. Pero esto, pensó al oír las palabras de Doble, esto era casi peor que todo.


  —… en cuanto a vos —estaba diciendo—, es posible que seáis la hija del rey, y mi esposa prometida…


  Evan, aunque desarmado, dio un paso al frente. Había ira en la voz con que dijo:


  —Retira esa palabra, Doble, o te la hago tragar a la fuerza.


  Doble se rió en su cara.


  —Mi señor —dijo, quitándose el sombrero y haciendo una reverencia burlona⁠—, vos no haréis nada. Ahora sois mío, mío para trataros como me plazca. Como mía es la princesa Estrella.


  Favila, con el alma en un puño, ensayó un último argumento.


  —Pero ¿y mi vida y mi salud, señor? Si no voy a Pedregales, al mago Brincante…


  —¿Vuestra vida? —dijo Doble—. ¿Vuestra vida y vuestra salud? ¿Qué creéis que es una princesa, sino un peón en el juego del poder? A decir verdad, lo mismo me casaría con vos, tendida como una muerta en vuestro lecho embrujado de Mediover, que con una princesa vivita y coleando. Y aun lo preferiría, porque las princesas muertas no muerden. ¿Creéis que me interesa vuestra persona, alteza? —⁠preguntó, pronunciando ese título corno si fuera un insulto⁠—. Por supuesto que no; es vuestro reino lo que quiero. Tanto mejor si lo que decís es verdad. Tanto mejor si no os curáis. ¡Una raposa menos!


  Favila se volvió hacia Falsardo. Apretaba con fuerza el medallón que llevaba sobre el pecho, aunque bien sabía que sus propiedades mágicas no podían actuar allí. Apeló al mago con toda la fuerza de sus oscuros ojos azules:


  —¿Y la vida de Estrella? ¿Y el Hechizo de las Puertas? ¿El país de Ruino, que se muere? ¿No teméis cometer una terrible equivocación?


  Falsardo la miró, ceñudo y perplejo.


  —¿Una mujer, una jovenzuela va a poner en duda mi sabiduría? Aunque Oscuria tuviera la solución, es mala, es el país de las tinieblas. —⁠Entonces sus finos labios se afinaron todavía más, como una ranura sonriente de autocomplacencia⁠—. Y en cuanto a equivocaciones, ¿cómo iba yo a equivocarme?


  Se echó a reír de repente.


  —¡Claro, vosotros no os dais cuenta! Bueno, bueno, eso tiene fácil remedio. Observad: miradme bien.


  Y altivamente, gélidamente, se dirigió al centro de la gran sala.


  Ya había amanecido del todo. Por las altas ventanas del torreón, el sol de la mañana proyectaba dibujos dorados en el suelo, lanzas de claridad largas y puntiagudas. Falsardo caminó hasta la base de un pentágono de luz, y allí se irguió con orgullo, con la mano izquierda extendida sobre las baldosas.


  —Mis intenciones son puras —dijo—. Mi mente está despejada. ¿Cómo me voy a equivocar?


  Y luego:


  —Necios, ¿no lo veis?


  Era verdad. La roseta de luz que un ventanal de sol trazaba en el suelo caía entera sobre las baldosas, tan clara por detrás del mago como por delante. Su blanco manto resplandecía como una linterna encendida; todo él estaba iluminado como un profeta de vidriera, un recorte tridimensional sin el menor margen de oscuridad. Y no arrojaba ninguna sombra sobre el suelo.
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  Camino de Espiajes


  [image: E]ra como habían sospechado. En el fuerte de Falsobosque se había renovado la guarnición con vistas al Consejo Real que próximamente iba a celebrarse en las fronteras de Pedregales. En sus orígenes formaba parte de un rosario de castillejos que el bisabuelo del rey Dermot había construido un siglo atrás, para defender sus tierras de posibles incursiones desde Oscuria. Pero su mago real, Fijante, le había dado una apariencia externa de bosque, para sorprender a los invasores por la espalda. Normalmente estaba casi vacío; cuantos menos supieran de su existencia, tanto mejor. Pero ahora que Dermot y Evan iban a reunirse en la frontera, Falsardo había metido un enorme contingente de trescientos soldados entre sus estrechos muros. La sorpresa obraría en su favor; convencerían a Evan de que la conferencia tuviera lugar a la sombra de las hojas del castillo, o cerca cuando menos, para así apresarle con un ataque súbito y llevarle a Ruino cargado de cadenas. Y hete aquí que la trampa se había cerrado sobre él mucho antes de lo previsto.


  —¿Y después qué habían pensado hacer con él? ¿Qué pensaban hacer con él ahora? A Doble le consumía el ansia de venganza; había pedido la propia espada de Evan, Doneval, para darle muerte allí mismo, a la vista de Favila. Pero Falsardo le había detenido con un gesto de advertencia.


  —No, señor mío, no es eso lo que hay que hacer. Ciertamente es él la víctima designada para el sacrificio, y vos, Doble, sois el matarife designado. Pero la magia tiene sus leyes; hay que guardar las formas, y la sangre del chico se ha de derramar en Mediorrío, cuando haya luna llena. Si no es así, el Hechizo no se renovará. Señor Doble, tenéis que tener paciencia y esperar un poco más.


  —Doble cerró los puños sobre la espada, defraudado. Luego animó el gesto.


  —Ah, pero eso aún me deja tiempo para otro asunto. Partiré inmediatamente para Mediover con su alteza; y veremos si efectivamente es ella, o una impostora de Oscuria. Porque si la princesa sigue estando en Mediover, muda y tendida en el lecho…


  Y se relamió los labios.


  Sí, pensó Favila; ahí precisamente estaba el problema. Porque ella sabía que, en efecto, su gemela Estrella seguía tendida en Mediover, inconsciente como un autómata sin alma. ¿Y qué haría Doble cuando lo descubriera? Pero no había escapatoria: aquella misma mañana Doble escogió a veinte soldados para que la acompañaran en los tres días de viaje que había hasta Mediover. Si verdaderamente era la princesa, quería tenerla a salvo en la capital, a la espera de su anunciado matrimonio. Si no era la princesa, ya vería él entonces lo que hacía.


  En cuanto a los seis soldados de Negraslindes, Favila y Evan clamaron a coro que eran desertores que se habían pasado a Ruino. Doble quiso ahorcarles allí mismo, pero Falsardo se mostró más cauteloso; ordenó que se les tuviera bajo custodia hasta hacer nuevas averiguaciones. A Evan había que buscarle otra prisión, naturalmente. Y Falsardo se negó a dejarle al cuidado de Doble, porque sabía que el joven estaba impaciente por vengarse. No, era mejor que Evan permaneciera en Falsobosque; de allí al lugar del sacrificio sólo había unas horas de marcha. Entretanto se desalojó a seis soldados de un cuarto del primer piso que daba al patio de caballos. Y como la habitación no estaba pensada para servir de mazmorra, y sus dos ventanas no tenían barrotes, Falsardo puso un hechizo sobre la puerta; fijaron a la pared de piedra una cadena de diez palmos de largo, y con ella sujetaron a Evan por las dos muñecas. Poniéndose de pie podía asomarse al patio. Desde allí, con el corazón destrozado, vio salir a Favila y su escolta por el portón de roble, camino de Mediover. Ella le tiró un beso al salir, y a los dos se les arrasaron los ojos de lágrimas.


  —¡Que en esto hubieran venido a parar! ¡Y pensar que hacía sólo tres días ella y Evan estaban tan contentos en su castillito de Cuatrorrecio! Dos días atrás se habían embarcado en la desastrosa aventura del túnel. Y ahora los dos eran prisioneros indefensos del país al que habían jurado ayudar… y a Evan le amenazaba una muerte segura. En el alma de Favila pesaba una negra desesperación cuando cruzó las puertas de Falsobosque.


  —Según pasaba por el arco, las resonantes baldosas se convirtieron de golpe en blanda hierba, y el sol empezó a agujerear los muros de piedra de la garita de entrada, desvaneciéndolos en un dibujo moteado de corteza y aire, hasta transformarlos en las ramas arqueadas de dos hayas gigantescas. Favila giró sobre la silla para mirar atrás. Sabía que no era que el castillo se hubiera esfumado; era que a partir del centro del arco ya no parecía un castillo. En su lugar se veía aquel mismo bosquecillo en forma de colmena donde habían entrado de madrugada. Una ilusión mágica; pero desde fuera no había manera de adivinarlo, salvo quizá porque el bosque formaba un cerco sorprendentemente regular sobre la hierba. Su piedra se había deshecho en aire y ramas desnudas. De la traición que había matado sus esperanzas no quedaba el menor rastro.


  —Lo que más inquietaba a Favila era, irónicamente, que al final Doble hubiera decidido no ir con ellos. Tenía «cosas que hacer», dijo, y había dado una voz al capitán ordenándole marchar sin él. Él les seguiría al día siguiente. Favila sintió una cuchillada de miedo: ¿querría hacerle algún mal a Evan? Ella sabía que Falsardo se lo impediría si pudiera, porque Evan era imprescindible para su precioso hechizo sacrificial. De todos modos, no había nada que hacer. Y ahora cabalgaba al lado de Confuso, a quien también se había enviado a Mediover, con instrucciones de Falsardo para el rey.


  —Porque ahora sus planes eran muy distintos: habría una gran ceremonia en Mediorrío, y era preciso traer de la capital ciertos instrumentos mágicos de Falsardo para el sacrificio que había de hacerse de allí en diez días.


  [image: varita]
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  —¿Estás contento de servir a Doble y a Falsardo? —⁠preguntó Favila⁠—. ¿A la crueldad de uno y la ciega certeza del otro?


  —¡Sic! ¡Callad! —dijo Confuso alarmado, pasando inmediatamente a hablar en la Lengua Antigua y volviendo los ojos a la escolta⁠—. ¡Nec toia sec! ¡No digáis esas cosas! Vamos con los hombres escogidos de Doble.


  —¡Hombre, no deja de ser interesante —dijo Favila con cierta ironía⁠— que a vosotros los magos no os repugne hablar en la Lengua Antigua cuando conviene, y en cambio condenéis a la población de la Marca por hacerlo!


  —Ah, eso no es de mi incumbencia —dijo Confuso, mirándola con los ojos muy abiertos⁠—. Eso es cosa de política, y yo no soy más que un mago.


  —¿Y acaso Falsardo no se mete en política? ¿Y no es una cuestión de bien y mal? ¿Acaso tú estás en favor de la guerra y la matanza?


  —Confuso se encogió de hombros.


  —Yo soy un buscador de la verdad. La vida es demasiado complicada; en la vida no hay caminos rectos. En cambio la pura galya, el saber de los magos, es otra cuestión. Eso es claro y puro, no tiene ambigüedad. Además —⁠repitió⁠—, no es cosa de mi incumbencia. Yo me limito a hacer lo que me ordenan.


  —O sea, que en el fondo no te gusta Doble —⁠dijo Favila, todavía con más ironía en el tono⁠—. Tendrás que reconocer que unos caminos son más torcidos que otros.


  —Confuso puso cara de profundo desagrado, pero no quiso contestar.


  —Favila dio un suspiro, y cambiando de tema preguntó mordazmente:


  —¿Y qué me dices de la sombra de Falsardo? ¿Cómo es que la ha extraviado? ¡Hay que ser descuidado para perder la propia sombra!


  —Confuso pareció molestarse por aquella falta de respeto hacia su maestro.


  —Ah, no, señora; eso es una demostración sobrenatural de su bondad.


  —Y le contó la historia que ya hemos oído, de cómo el hechizo de Falsardo había salido mal y él había perdido a la vez la sombra y el reflejo en su espejo mágico.


  —Así que ya lo veis, señora —concluyó con orgullo⁠—, Falsardo es un hombre de blancura absoluta. De pureza inmaculada.


  —Bueno, no es ésa la deducción que yo sacaría —⁠dijo Favila⁠—. ¡Un hombre sin dudas sobre su propia rectitud! ¿Podría haber alguien más peligroso? Ya sabes lo que se dice en la Lengua Antigua: mannos sen ándavi quiere decir hombre muerto. Porque la sombra es imagen del alma. Ahora dime, Confuso —⁠y bajó la voz y se santiguó⁠—: ¿a dónde ha mandado su alma Falsardo? ¿A qué país del otro lado del espejo?


  —Confuso palideció, pero mantuvo la boca cerrada, mirando a Favila con expresión consternada.


  —A qué tenebrosidades —prosiguió ella, pensativamente⁠—. Ah, sí, lo estoy pensando. ¿Hace dos años, dices?


  —Pero lo que estuviera pensando no lo dijo. Y, en cualquier caso, Confuso se tapó los oídos con las manos.


  —Ya basta —dijo—, basta y sobra. No quiero oír más… blasfemias contra mi maestro.


  —El silencio —dijo Favila con amargura—. ¿Es ése tu único argumento?


  —Habían dejado atrás la región boscosa, y salido a la ancha llanura agrícola de Ruino, que desde allí se extendía por el oeste hasta el mar de Olasquietas. La tierra, extrañamente, parecía a la vez quemada y helada; estaba agrietada y seca bajo un polvo de escarcha. Porque en un año no había llovido, ni nevado siquiera. Y ni la sombra de una nube mitigaba el frío relumbre del sol. Una anchurosa llanura hasta donde alcanzaba la vista, sin más arrugas que las de un gris mantel, postrada y desvalida bajo el peso agobiante de un aire frío y malévolo. Porque el cielo era de un azul obstinado, en cierto modo irritante: atacaba los nervios como si fuera un color antinatural, como una nota discordante que sonara justo por debajo del umbral de lo audible. Y aunque el sol brillaba sin interrupción, no daba ningún calor; era como si hubiera perdido su fuerza, como si ya no fuera el sol de verdad, ufano y radiante de luz y calor inmortales, sino un vulgar fuego de astillas y carbón que se estuviera consumiendo con pródiga despreocupación. Invierno, sin esperanzas de primavera. Aunque sus poderes de maga seguían estando bloqueados por el Hechizo, Favila se daba cuenta de que aquello era un país agonizante.


  —Dos días se pasaron cabalgando, por campos poblados de ganado famélico, encontrándose de tanto en tanto con un esqueleto tendido junto al camino y ya mondado por los cuervos hambrientos. Las aldeas que atravesaban estaban llenas de niños pálidos y silenciosos, que sentados a la puerta de sus casas veían pasar a los soldados con ojos sombríos y muy abiertos. No jugaban, no decían palabra; se quedaban mirando a los soldados como si no los vieran. Menos en una aldea ya lindante con los dominios de Doble, donde un golfillo reaccionó por fin y cogió una piedra para tirársela a la columna armada. El último arquero de la fila giró sobre la silla y levantó el arco.


  Pero Favila le contuvo.


  —¡No dispares! —gritó—. ¡O responderás por ello cuando yo sea reina!


  —El soldado detuvo la mano. Pero miró a Favila torvamente y rezongó por lo bajo.


  —Sí, era un país agonizante. Era lo que lo habían llamado los de la Marca: Oltonaz, la tierra destruida. Sólo los propios soldados estaban bien nutridos, y eso gracias al pillaje, como vio Favila cuando se pararon en un par de aldeas para rapiñar lo poco que quedaba en los graneros.


  —Ya cerca de Espiajes vieron las primeras huellas de la peste: una aldea vacía; cinco puertas con una cruz trazada precipitadamente en negro, y todo el mundo huido, no se sabía adonde. Los soldados refrenaron los caballos con temor, haciendo la señal contra el mal; y Grudo, el capitán, les hizo salir al galope de aquel aire infectado. Rodearon la aldea desde lejos, y al volver al camino los hombres iban pálidos bajo sus yelmos.


  —Es el hambre —dijo Confuso, blanco como una sábana⁠—. La enfermedad le va siguiendo los talones, como sigue la muerte a un flechazo en el corazón.


  —Pero ¿y los antiguos hechizos contra la peste? —⁠dijo Favila⁠—. ¿Es que no…?


  Confuso meneó la cabeza.


  —Los hemos probado. Ya no hacen efecto.


  —¿Lo ves? —dijo Favila—. Cerrando las Puertas os habéis cerrado a la ayuda de fuera.


  —Ya frente a ellos una peña negra y piramidal rompía la lisa planicie de los campos. Encima de ella un castillo, tan oscuro como la peña. Y los tejados puntiagudos de sus torrecillas se destacaban en lóbrega silueta sobre el sol que ya se estaba poniendo en el Mar de Occidente, un orbe rojo oscuro, hinchado e inflamado. Porque era el atardecer de su segundo día de viaje desde Falsobosque. Y aquello era Espiajes, la atalaya de Doble sobre el llano.


  —Aquí habrá de permanecer vuestra alteza —⁠dijo Grudo con severa cortesía⁠— hasta que mi señor regrese de Falsobosque. Pues no podemos permitir que veáis al rey sin que mi señor esté presente para supervisar vuestro encuentro. Recuerdo que en otro tiempo llevabais al rey Dermot por donde queríais.


  —Y aquí también permaneceréis vos —añadió dirigiéndose a Confuso⁠—. Porque no sé qué le diríais de Estrella al rey si no estuviera mi señor para dar una relación veraz de los hechos.


  —Al entrar en el castillo, Favila alzó los ojos a un siniestro travesaño que salía del puesto de guardia, justo encima del arco. Se estremeció, porque sabía lo que era: un brazo de horca.


  —Sí —dijo Grudo, que había advertido la dirección de su mirada⁠—. Lamento decir que le falta la borla. Pero no importa. Mi señor la volverá a poner tan pronto como vuelva.


  —Tampoco el castillo de Espiajes tenía más argumentos que el silencio.


  —La muchacha-maga fue conducida a la mejor alcoba del castillo, una gran estancia de piedra revestida de tapices y situada en lo alto del muro occidental del torreón, a ciento cincuenta metros sobre el llano. Todo el dosel del gran lecho estaba adornado con el sombrío escudo de armas de Doble: la torre negra y la horca negra en campo blanco. Se le dio una aterrorizada criadita para que atendiera a su servicio, y se le dijo que no debía salir de aquella habitación hasta que regresara Doble. La puerta estaba custodiada, y, en fin, sería o no sería la princesa, pero, alteza o no, estaba prisionera hasta que su señoría dispusiera otra cosa.


  —Cinco leguas más al oeste, el sol se había puesto tras la gran peña blanca de Mediover. Allí estaba el castillo del rey Dermot, hundiéndose en la noche. Y hacia el este, donde Evan quedaba preso, y donde el país agreste de Oscuria empinaba sus montañas hasta el cielo, Favila no podía mirar siquiera. Los negros muros de piedra volcánica de Espiajes, de tres metros de espesor, le cerraban incluso la vista añorante de la libertad.


  —Pero no le impedían pensar. Las lágrimas le corrían por el rostro cuando se asomó a contemplar la oscuridad creciente.
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  Cadenas y cristales


  [image: E]l negro castillo de Doble estuvo esperando el regreso de su señor durante esa noche, el día siguiente y el otro. Favila no alcanzaba a ver la entrada de Espiajes desde su prisión. Hasta la tarde del segundo día no oyó, por fin, un rechinar de armas allá en lo hondo del castillo, un ajetreo por los corredores del torreón y voces tensas de los guardianes que había al otro lado de su puerta. Finalmente entró corriendo la criadita, toda sofocada y abriendo mucho sus grandes ojos castaños, para darle la noticia.


  —Su señoría ha vuelto, está aquí. Ha hecho todo el camino desde Negraslindes en un día. ¡Y viene más enfadado!


  Luego dio un chillido de susto al oír pisadas de botas en el corredor, y se escondió detrás de las cortinas de la cama.


  Doble abrió la puerta con tanta fuerza, que giró en sus goznes y fue a dar contra la pared con estrépito. Él se quedó en el umbral echando chispas, atravesando a Favila con ojos enrojecidos. Ya no mostraba su porte acostumbrado, frío y elegante. La cara le goteaba sudor, y traía la ropa mugrienta del polvo gris de los caminos de Ruino. Pero estaba pálido, y, a pesar de la rabia que le desbordaba, se caía de cansancio. Hubo unos momentos de silencio. Ahora que por fin había llegado, no sabía qué decir.


  Al fin gruñó:


  —Bueno, tú por lo menos sigues estando a buen recaudo.


  Y permaneció donde estaba, ceñudo.


  Por debajo del yelmo se le veía un vendaje, ya todo sucio, que le cubría la sien. Un moretón de color rojo encendido se le extendía desde la venda hasta el pómulo. Favila sintió un arranque súbito de esperanza: al otro lado de la ventana, y por primera vez desde su llegada a Ruino, se oía cantar a un pájaro. Seis notas repetidas una y otra vez, como una pregunta.


  —Pues ¿qué ocurre? —dijo dulcemente—. ¿No han ido las cosas según lo previsto?


  Doble dio una patada en el suelo y se agarró la cabeza con gesto de dolor.


  —¡Hechicería de Oscuria! —juró.


  


  Evan, cuando se quedó solo en su mazmorra allá en Falsobosque, no duró mucho tiempo sentado en el suelo y cavilando. Habría que hacer algo. Miró la cadena que le tenía sujeto a la pared. Le habían envuelto las muñecas con dos bandas de bronce muy apretadas, y por más que hiciera no podía sacar las manos de allí. También la cadena era demasiado para sus fuerzas. Pero la gruesa argolla de bronce que la sujetaba con una larga punta clavada en la pared, ah, eso quizá fuera distinto. La examinó con detenimiento. Tirar directamente de la cadena sería inútil. De todos modos, ¿quién sabe?, lo habían hecho con muchas prisas. Aplicándole presión según el ángulo justo…


  Lenta y cuidadosamente lió los dos extremos de la cadena sobre la argolla. En el sentido de las manecillas del reloj, para hacer fuerza hacia la derecha. Luego agarró los extremos de la cadena con las dos manos, un poco más arriba de donde se juntaban con las bandas de las muñecas, porque emplear éstas para hacer presión habría sido insoportablemente doloroso. De nada servía tirar de la argolla hacia fuera. Pero si pudiera hacerla girar dentro de la pared… Además, era en esa dirección donde podía hacer más fuerza. Apretó hacia la derecha, haciendo toda la presión que podía. Jadeando. La frente se le llenó de gotas de sudor.


  Allí no se movía nada. Bueno, pues probaría en la otra dirección. A ver si del revés estaba la suerte. Volvió a enderezar la cadena, aplicó el oído un momento por si hubiera algún movimiento entre los guardias que custodiaban la puerta, y a continuación la enroscó en el otro sentido. ¡Venga! Otra intentona. ¡Dale fuerte! Y otra vez luchó por mover la larga punta clavada a la pared.


  Pasados cinco minutos volvió a descansar. Era duro, pero con sentarse a lamentar su suerte no iba a conseguir nada. ¡Ánimo otra vez, Evan! ¡Prueba a poner el hombro contra la cadena! ¡O se mueve la argolla, o la cadena se rompe!


  Le costó media hora de estar haciendo palanca con todas sus fuerzas, jadeando y boqueando, con el hombro metido en el punto de flexión de la cadena. Pero al fin, de pronto, con un rayo de esperanza, sintió que algo cedía: la punta se movía. Maniobró despacio y con cuidado, forzándola primero en un sentido y después en el otro. ¡Sí, era cierto! ¡La punta estaba saliendo!


  [image: Cadenas]


  Entonces oyó pasos en el corredor. Comprobó que la punta parecía seguir estando firme en su sitio, y se sentó en el suelo con cara de gran abatimiento.


  No era más que su carcelero, un hombrecillo malencarado llamado Igruño, que le llevaba la sopa del mediodía. Evan no intentó ponerse de charla con él, porque estaba deseoso de seguir adelante con su liberación. Aunque, a decir verdad, tampoco es que Igruño pareciera tener muchas ganas de hablar.


  Cuando se hubo marchado, Evan comprobó que la punta se había desprendido del todo. La sacó entera de la pared y la volvió a meter y a moverla para un lado y para otro; en seguida le fue fácil sacarla o ponerla en su sitio con todo el aspecto de seguir estando bien sujeta. Dispersó con la mano el polvillo de piedra que había caído, metiéndolo por las grietas del entarimado.


  Bueno, hasta ahí todo perfecto. Pero ¿qué hacer a partir de ahí? Al menos tenía vistas al patio de caballos; a veces había alguno esperando, ensillado. Tal vez pudiera saltar por la ventana…, y de día no se molestaban en cerrar el portón, porque ¿para qué, si el castillo era invisible? De todos modos, había dos hombres armados vigilando la salida, y él llamaría mucho la atención con una cadena de dos metros colgándole de los brazos. ¡Si, al menos, hubiera alguna forma de quitársela!


  Otra cosa le preocupaba también. ¿No había oído antes que Falsardo ponía un hechizo sobre la puerta de su prisión? Bueno, eso ya se vería en su momento. Y a lo mejor la ventana se le había pasado.


  Estaba pensando en estas cosas, con la punta metida nuevamente en su agujero, de forma que para cualquiera que entrase en la habitación él seguía estando bien encadenado a la pared, cuando de pronto oyó bisbisear al otro lado de la puerta. Se puso de pie y se apretó contra la pared, escuchando. Sentía un ligero desasosiego. ¿Para qué querría nadie hablar en voz baja, como no fuera que…? ¿No era aquella la lánguida voz de Doble? Evan sintió una cuchillada de miedo. Puso la mano derecha en la argolla de bronce, y esperó.


  Afuera se oyó un tintineo de monedas. Por el corredor se perdieron unos pasos. El pestillo resbaló en la cerradura… y entró Doble, sonriendo de oreja a oreja. Evan le miró sin expresión, con el corazón latiéndole aprisa en el pecho y la mano aferrada a la argolla.


  El joven barón cerró la puerta sigilosamente tras de sí. Iba vestido como para un baile o una boda: con una elegante combinación de blanco y negro, capa tirada sobre un hombro, cintas y plumas en el sombrero y un par de crespos puños de encaje en las muñecas. Pero del cinto traía colgada Doneval, dentro de su gastada vaina de cuero.


  —Te cuidan bien, ¿eh, campesino? Y la habitación está muy bien —⁠dijo burlón, echando una ojeada al cuarto desnudo y vacío⁠—. A mí me habría parecido mejor un establo, pero me figuro que un palurdo como tú no tendrá de qué quejarse. —⁠Y dio un paso hacia Evan.


  Evan no dijo nada, pero se preparó. Si Doble se le acercaba un poco más…


  —Pero yo sí —siguió diciendo Doble—. Ya te me escapaste una vez, ¿te acuerdas? Allá en los túneles de Mediorrío. Y no estoy dispuesto a que vuelva a suceder. ¿Tener aquí encarcelado durante doce días a un cliente tan resbaladizo? ¡No me acaba de gustar la idea! Si te me volvieras a escurrir entre las manos, no me lo perdonaría nunca. No, pequeño imbécil, esta vez no te me escapas.


  —¿Y el sacrificio? —dijo Evan, vigilándole como el ratón al gato.


  —Eso son camelos de Falsardo —dijo Doble—. De bellacos inútiles como tú está el mundo lleno; que se busque otro facineroso para jugar con él. Tú y yo vamos a ajustar las cuentas ahora mismo. Di tus oraciones, cachorro.


  Y echó mano a la espada.


  Evan actuó como el rayo. Doblando brazo y cuerpo con un solo movimiento rápido y flexible, arrancó de la pared la argolla de bronce y, agachándose, cogió la cadena con las dos manos a un palmo de las esposas, para poder controlar su tirón. Doble retrocedió con sobresalto, momentáneamente desarmado; se llevó las dos manos al cinto, la derecha firme sobre la empuñadura, la izquierda luchando con aquella vaina que no tenía costumbre de manejar. Negrasombra, ¿por qué no se abría? Evan sacudió los dos metros de cadena como un látigo, por detrás de su muslo derecho. Tenía un largo de un metro con que atacar, más la argolla y el clavo de bronce que colgaban de la punta. Doble, desprevenido, todavía no había conseguido desenvainar la espada.


  La cadena restalló hacia la barbilla de Doble, y, al intentar él apartarse, le golpeó de lleno en la sien. Sonó un ruido repugnante, un crujido seco. Y Doble cayó redondo al suelo, dándose con la cabeza en la pared.


  Quedó inmóvil, sangrando por la sien.


  Evan se fue hasta él jadeando. Le alzó por debajo de los brazos y le arrastró un par de metros hasta la puerta, apoyando contra ella el cuerpo inconsciente por si alguien había oído algo y trataba de entrar. Luego soltó el cinto de su enemigo y se lo ciñó, con vaina, espada y todo. Eso ya era otra cosa. ¡Qué suerte! ¡Volvía a tener su espada Doneval!


  Pero no había tiempo que perder en celebraciones. Tenía que darse prisa. Aquel ataque traicionero había sido providencial. Porque, aunque él y Doble no fueran exactamente gemelos, de todos modos tenían el mismo cabello rubio, los mismos ojos azules y una estatura y tipo muy semejantes. Además, así se resolvería el problema de aquella fastidiosa cadena.


  Le quitó a Doble el jubón, sacándoselo por la cabeza. Estaba blasonado con las armas del joven barón, y resultaría un disfraz excelente, al menos para el poco tiempo en que le iba a hacer falta. Todavía mejor, podía ponérselo por encima de la cadena, que quedaría totalmente oculta en las mangas y bajo la espalda de la capa. Por que no faltara nada, recogió el sombrero emplumado de Doble de donde yacía caído en el suelo y se lo encasquetó.


  Pero, ¿y el propio Doble, estaba muerto o sólo inconsciente? ¿Debería matarle? No, no tenía tiempo. Porque, al volverse a mirar hacia el patio, vio un caballo negro esperando, ensillado para salir de viaje. Tal vez fuera el de Doble. ¡Y el portón de fuera estaba abierto!


  Volvió a arrastrar el peso muerto de su enemigo, abrió la puerta con cautela y se asomó al corredor. Nadie. Doble había sobornado al carcelero para que les dejara a solas. Bien, pues calma y naturalidad, esa era la actitud que había de adoptar. Corrió el cerrojo por fuera. Y echó a andar por el pasillo con aire de tranquila despreocupación, pero con la mano puesta, como por azar, sobre el pomo de la espada.


  Al carcelero no se le veía por ninguna parte. A lo mejor había huido del castillo, porque ¿hasta dónde podría llegar la cólera de Falsardo cuando descubriera a su prisionero asesinado? Pero había cuatro soldados de conversación en una esquina de las caballerizas, y otros dos guardias en la puerta. Bien, no había que preocuparse. Con la capa de Doble sobre los hombros y la gorra de Doble en la cabeza, ¿quién iba a sospechar de él? Dando a sus movimientos un aire de indolente negligencia, Evan se acomodó en la silla del caballo que estaba esperando, asió las riendas y lo dirigió tranquilamente al portón, saludando a los dos guardias con el mismo ademán desdeñoso que hubiera empleado Doble. Ellos le devolvieron el saludo haciendo chocar el extremo de sus picas contra las baldosas del suelo.


  ¡Don del sol, lo había conseguido! ¡Había pasado, estaba ya en terreno libre!


  Picó espuelas al caballo y dobló hacia el norte, bordeando las murallas del castillo, que ahora, según apenas pudo ver con las prisas, no parecía otra cosa que un bosquecillo normal y acogedor en medio de los prados apacibles. ¡Falsobosque, lugar de traición!


  ¡Pero si en el fondo el ataque asesino de Doble había sido una bendición inesperada! Había sido casi un gesto de generosidad: el regalo de un disfraz seguro y la devolución de Doneval, llave de Medianoche.


  ¡A Pedregales! Pero ¿era a Pedregales a donde debía ir? Sólo habían transcurrido tres horas desde que Favila partiera hacia el oeste, y si se daba prisa… Pero ¿qué podía hacer él solo contra una tropa de veinte hombres? Meterse en esa clase de juegos caballerescos era la manera más segura de dejarse matar. Y su muerte no le serviría de nada a nadie, y menos a Favila. No, era más lógico dirigirse al castillo de Brincante todo lo deprisa que pudiera el caballo. Desde allí se podría enviar un mensaje urgente a Mediover, al rey; ver qué resultados podía dar la diplomacia. Y sí, por peligroso que fuera, era el momento de poner en marcha su otro plan. Los árboles… ¡era una posibilidad entre mil! Pero si fuera posible romper el Hechizo, Favila recobraría su magia. Y entonces estaría a salvo, incluso de Doble y de Falsardo.


  ¡Si se pudiera hacer! ¡Si fuera posible!


  Pero Evan se preguntaba, mientras el caballo de Doble galopaba al sol, gozando de la libertad de sus cascos ligeros, por qué el hechizo que Falsardo había puesto en la puerta de su prisión no le había impedido salir. ¿Sería acaso que…?


  


  —Y en cuanto a ti —dijo Doble iracundo, pero contrayendo la cara por el dolor de la herida⁠—, me dan ganas de ahorcarte ahora mismo. Está muy triste mi horca sin borla…, y hace tiempo que sobre mi puerta no cuelgan los bonitos talones de una jovencita. Un lugar elevado —⁠dijo sarcástico⁠—, ¡muy propio para una alteza!


  Favila tenía todavía su puñalito escondido entre la ropa. Puso la mano sobre su escondite, pero respondió con calma:


  —El rey mi padre es un hombre débil, lo sé. Pero hay una cosa por la que no pasaría jamás, y es el asesinato de su hija.


  Doble la miró furibundo y escupió.


  —Esperaré hasta ver —dijo ominosamente—, pero no más. Mañana… a Mediover. Y ay de ti como no seas la princesa.


  Y calló taciturno, mordiéndose las uñas.


  —Ese maldito palurdo…


  —Te perdonó la vida —señaló Favila. (Y fue una imprudencia por su parte, pensó para sus adentros).


  Doble la miró como si eso fuera añadir una befa a sus desgracias.


  —Sí, ¿y ahora qué está maquinando? No creo que… Pero, hombre, si tenemos a Confuso en el castillo. Que haga algo para ganarse el sustento. ¡Ve a llamar a Confuso! —⁠rugió a la sirvienta, sacándola por los pelos de detrás del cortinón. Y le tiró un puntapié según salía dando trompicones por la puerta.


  —Tengo que saber dónde está —gimió el barón sujetándose la cabeza, como si fuera el odio, más que la herida, la causa de aquel dolor lacerante.


  Confuso recorrió uno tras otro todos los cuartos del torreón, musitando.


  —No vale —se quejaba—. La ventana…, la forma de la habitación. Y tiene que dar al este.


  Doble echaba chispas de impaciencia.


  El lugar adecuado, cuando por fin lo encontraron, era una diminuta cámara circular en lo alto de una torrecilla, con una estrecha ventana apuntada que daba a las montañas de Oscuria; aunque las montañas no se distinguían, porque ya se había hecho de noche.


  —Pero ¿podrás ver? —dijo Doble, mordiéndose las uñas con irritación mientras Confuso desenfundaba sus pertrechos de mago y escogía una bola lisa de cristal y un curioso soporte con cuatro patas esculpidas en figura de garras de águila.


  —¿Ver? Por supuesto. La luna es ideal. Y la luz de las estrellas, naturalmente. En cambio, el sol…


  Y Confuso interrumpió sus preparativos para darle una conferencia pormenorizada sobre la magia. Doble gemía y se asía la cabeza.


  Pero por fin todo estuvo a punto. La bola de cristal fue colocada sobre su soporte circular en el centro de una mesita. Se apagó la vela. Doble y Favila (ella con las manos atadas, porque lógicamente Doble no se fiaba) se sentaron en sendas sillas, y Confuso ocupó la tercera y última, inclinándose sobre el cristal y murmurando por lo bajo en hechices. Hubo un largo silencio.


  
    
  


  Para entonces ya sus ojos se habían habituado a la pálida luz de la luna creciente, que entraba por la ventana a sus espaldas. Sobre la pulida mesa caían vagos charcos de blancura, y un brillo de luz de luna perfilaba la forma del armario barnizado del rincón y bañaba la superficie de la puerta cerrada, como una neblina débilmente luminosa. Ahora, lenta e inexorablemente, esos pálidos reflejos iban saliendo de la habitación; se iba oscureciendo, oscureciendo hacia una negrura absoluta, a medida que toda la luz lunar se reunía, se concentraba, se condensaba en el centro del cristal, como si éste fuera un vacío que extrajera la luz del aire por succión. Favila vio que hasta el brillo empañado de los ojos del mago se apagaba. La habitación y sus ocupantes quedaron sumidos en una oscuridad total, donde lo único que se veía era una esfera de luz diminuta, del tamaño de una moneda de plata, suspendida en lo hondo del cristal. Una candidez brillante, colgada en el espacio; un solecito de un dedo de diámetro, despidiendo un helado resplandor, pero perdido en un mar de distancias tan remotas que parecía como si en él no penetrara nunca ninguna otra claridad. Y ahora daba la impresión de estar moviéndose: moviéndose por un espacio insondable y llevándoles consigo. Todo sentido del tiempo y del lugar se desvaneció mientras los tres contemplaban fijamente la esferita de luz y se dejaban arrastrar con ella por los desiertos de la noche. Favila se agarró al borde de la mesa. Sí, la mesa seguía estando allí, pero ella ya no estaba en el cuarto de la torre, sino volando por las estepas vacías de un cielo sin estrellas, en pos de la diminuta esfera de plata del cristal.


  Ningún sentido del tiempo. Y, sin embargo, la bola de luz que iban siguiendo corría y corría sin parar, por océanos silenciosos, siglos desolados de oscuridad. Una sensación de inmensa nada empezó a oprimirla. Velocidad sin un momento de respiro, siempre adelante, y nunca una forma sólida que empañara su lechosa blancura.


  Sí, su sentido del tiempo estaba volviendo. ¿Cuánto rato llevaban allí sentados? ¿Quince minutos? ¿Una hora? Imposible saberlo. Empezó a sentir un profundo desasosiego.


  Porque Confuso había hecho el hechizo correctamente. Ex caelo lumen — exsorbe — ex orbe nomen — argento speciem caela — ex nocte ornen — y así hasta el final: Decela nomen celatum — ¡Evanum regem! No había error; ésas eran las palabras de la fórmula. Entonces, ¿qué pasaba? ¿Por qué la luz de la esfera de cristal no se paraba en alguna parte y, deteniendo su vuelo, trazaba un círculo como un ave y descendía hasta posarse, enfocando a Evan en Pedregales, o en Negraslindes, o donde estuviese? Porque el movimiento continuo del cristal, siempre adelante, buscando sin hallar, demostraba… Don del sol, ¿qué demostraba? ¡Un desastre inimaginable!


  Confuso meneó la cabeza, incrédulo. Bisbiseó a Doble, muy bajito, para no perturbar el hechizo:


  —¿Decís que se ha escapado? Entonces ¿dónde está ahora?


  —Ya sabes lo que te he dicho —repuso Doble con impaciencia⁠—, salió corriendo. Estará en alguna parte de Oscuria. ¿Es que no le ves?


  —Pues…, no —dijo Confuso, rascándose la cabeza y tartamudeando inseguro⁠—. No aparece por ninguna parte…, ni rastro…, es que la luz, la ventana sobre lo lejano, tiene que detenerse, tiene que enfocar a la persona nombrada, allí donde esté. Pero este movimiento continuo es casi como si…


  —¿Como si qué?


  —No hay más que una explicación posible. Si el cristal no le puede encontrar es que no está.


  —No hables en acertijos, mago. ¿Qué pretendes decir?


  —Pretendo decir que se os ha escapado, mi señor. Que no se sabe dónde, no se sabe cómo, en estos cuatro días que han pasado desde que se fugó de Falsobosque, le ha sobrevenido algún accidente, algún azar del camino. Si el cristal no le encuentra es que no se le puede encontrar en toda la faz de la tierra. Evan ya no está en el mundo.
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  Camino de Mediover


  [image: N]o me lo creo —dijo Doble tajantemente⁠—. Mi enemigo… ¿fuera del alcance de mi venganza? Sería un golpe demasiado fuerte. No puede ser verdad, no debe serlo. ¿Estás completamente seguro de que el hechizo está bien hecho?


  Confuso se picó.


  —¿Bien hecho, mi señor? Yo sé lo que hago, os lo aseguro. Y de esto no puede haber más que una razón. Evan está muerto.


  —¡Bah! —soltó Doble. Y el fulgor del cristal se desvaneció con la fuerza de su exclamación. Volvió a hacerse la luz en el cuartito de la torre. De nuevo se vieron unos a otros.


  —Tanto camelo de bolas de cristal y encantamientos —⁠rezongó Doble⁠—. Lo único que demuestra es que todo es un cúmulo de majaderías. La verdad es que yo nunca me he creído nada de esto. Quiero pruebas, pruebas, ¿me oyes?


  —Pero, señor —dijo Confuso agitando las manos en el aire⁠—, ¿cómo queréis que os lo pruebe? Si Evan no está, ¿cómo le voy a mostrar?


  —¡Estos magos! —gruñó Doble—. Todos están en las nubes. Pues es muy sencillo, idiota. Haz que eso encuentre a otra persona. Enséñame a alguien que sepas que está vivo.


  —¿A quién, señor?


  —A quien te parezca, tontaina. Enséñame a Falsardo, o a Brincante, o, ¡aguarda un momento! Enséñame a mi primo el señor de Umbral. Sí, sí, es una cara que conozco como si fuera la mía. Malardid, señor de Umbral, la villa granero de las fronteras de Cimeria.


  —Muy bien, mi señor. —Y Confuso se aplicó nuevamente a sus hechizos.


  También Favila había alimentado la esperanza —⁠¡pero por motivos tan distintos!⁠— de que algo no funcionara bien. Algo del hechizo de Confuso, o de él mismo como cristalomante, o tal vez incluso del cuartito donde estaban.


  ¡Pero no! Una vez más la bolita de cristal recogió dentro de sí la luz de la luna, la absorbió hasta sus profundidades, hasta aquella ventanita esférica que flotaba como un cometa blanco y frío allá muy lejos, en la oscuridad del espacio inacabable. Una vez más Favila perdió el sentido del tiempo mientras observaba el movimiento de aquella diminuta luna de cristal, y sintió que a su alrededor desaparecía la torre, y le pareció flotar en el espacio como si fuera un planeta o una estrella. Pero esta vez la oscuridad no era interminable. De pronto, según se movía la esfera de plata, a través de su luz se vieron crecer vagamente unas formas, árboles y torres dibujados en su círculo de plata, abultados como los reflejos deformados de un espejo convexo. Era el ojo de un águila que se abatía sobre la torre del homenaje de un castillo, acercándose más y más a una ventana apuntada, asomándose tras los cristales, cerniéndose allí. Y luego posándose con la suavidad de una pluma sobre el alféizar de mármol.


  Era como si estuvieran junto a la ventana de un castillo, dentro de una pequeña estancia con techo de vigas, y lujosos tapices en las paredes. Se distinguía lo que representaban: una batalla, un parlamento, una alianza traicionera. Pero lo que más llamaba la atención eran las figuras que había en el centro del aposento.


  Dos hombres dándose la mano, uno alto y rubio, vistiendo la librea del propio Doble, el otro con una capa negra que llevaba un escudo carmesí. A su alrededor media docena de soldados, unos con trajes extraños, otros con los colores de Ruino. Ahora los dos hombres del centro estaban hablando, sonriendo y asintiendo con la cabeza. El rubio le señaló un asiento al otro, y ambos se sentaron sin dejar de conversar. No se oía nada. ¡Si hubieran podido entender lo que decían por el movimiento de los labios! Porque la imagen del cristal era tan clara y nítida como si estuviera allí mismo, sólo que diminuta, como si lo que presenciaban fuera un encuentro de elfos.


  —Bueno —dijo Confuso—, yo no conozco a vuestro primo. Pero ¿quién es ése de ahí? Tal vez vos me lo podáis decir.


  Doble se inclinó hacia delante para asomarse a la escena iluminada del cristal, y soltó un rugido de ira.


  —¡Negrasombra! —chilló—. ¿Qué engaño es este?


  Y, alzando el puño, lo descargó con todas sus fuerzas en la cara del pobre Confuso. El joven mago fue a dar con sus huesos en el suelo, y la imagen del cristal se disipó al instante, como se extingue una vela.


  Confuso se incorporó, doliéndose y sorbiendo por las narices, pero no se atrevió a ponerse en pie y se quedó acurrucado a cuatro patas en la sombra.


  —Pero…, pero, mi señor —protestó en voz aguda⁠—, ¿qué sucede? Os he mostrado a su señoría Malardid, ¿no? ¿Es que no era él?


  —¡Alma falsa, bicho vil, estafador! —juró Doble en la oscuridad⁠—. Claro que era. Imbécil, ¿no has visto lo que pasaba? Escucha, ya estoy harto de trucos de mago y evasivas. ¡Una invención de tu sucia mente es lo que has puesto en el cristal! ¡Mentiras, trampas y supercherías!


  —Pe-pero mi señor, ¿qué…?


  La voz de Doble era suave, como si estuviera hablando a un niño; pero a un niño al que odiase con pasión implacable y perversa:


  —Mi primo Malardid, dando audiencia en su castillo de Umbral. Y los que estaban con él, ¿quiénes eran? ¡Como si no lo supieras! ¡Soldados de Cimeria, payaso! Será la última vez que pido consejo a un mago. ¡El ejército de Cimeria invadiendo Ruino! ¡Y mi primo cometiendo traición! ¡Es una calumnia, una calumnia soez!


  »Muy bien, tú mañana te vienes conmigo a Mediover, a ensayar tus trucos de hechicero con el rey. Seguro que a él sí le timas. Pero yo será la última vez, te lo aseguro, que deje entrar a un mago por mi puerta. ¡Mentirosos y embaucadores es lo que sois todos!»


  [image: Luna]


  Bueno, si Confuso y Doble se peleaban, ¿qué más le daba a Favila? Era Evan lo que a ella le preocupaba. ¿Qué había sido de Evan? Se había escapado de Falsobosque, seguro, de eso tenía la palabra de Doble. No podía creer que hubiera tenido algún accidente camino de Pedregales. El problema estaba en saber qué habría hecho después. A Doble le bastaba con negarse a darle por muerto; pero ella, Favila, tenía una visión muy clara de los peligros que podía haber tenido que arrostrar. Pudiera ser que, resuelto a romper el Hechizo de las Puertas, hubiera intentado descubrir el secreto del roble-bruja, y los propios robles-monstruos le hubieran dado muerte, o le hubieran impuesto una misión fatal. O también, si el secreto de los Árboles hubiera resultado inútil, ¿no podría haber vuelto al túnel de Mediorrío, en un intento desesperado de salvarla, y haber sido muerto allí por Erebor? Aquella noche, mientras yacía en la cama sin poder dormir, desamparada y temerosa, aquellas visiones de la muerte de Evan le daban vueltas y vueltas en la cabeza, como las imágenes repetitivas de una linterna mágica. Miedo. No es más que miedo, se decía una y otra vez. Pero también, una y otra vez, con una horrible angustia en el corazón, revivía la carrera interminable de la esfera de cristal. Porque, ¿cómo iba a mentir? ¿Dónde, en qué lugar de este mundo o fuera de él, estaba Evan?


  


  A la mañana siguiente, cinco largos días después de su captura en Falsobosque, estaba Favila sentada a la ventana, mirando el paisaje de Ruino hacia el oeste, donde las blancas murallas de Mediover relucían al sol como un espejismo, y el aire azul tendía su fría sábana sobre la campiña, luminoso y cegador como el cielo del desierto. Allá abajo, sobre la hierba quemada, caía la sombra de Espiajes, dibujados en negro sus muros imponentes y sus empinadas torres como la silueta de un monstruo bicéfalo y cornudo. A medida que el sol se elevaba despacio, cada vez más alto en el cielo, la sombra se acortaba paulatinamente y dejó de apuntar los negros puñales de sus torres hacia el palacio del rey; iba girando, girando hacia el norte y encogiéndose. Y la sombra se hacía más densa conforme se encogía. Caía sobre el suelo como la noche, como un pozo negro e irregular abierto hasta lo hondo de los amarillos campos.


  Favila estaba pensando qué hacer cuando volviese Doble, como sin duda había de volver antes de que acabara el día, con la noticia de que Estrella seguía tendida, ciega y sorda, en su lecho del palacio del rey; volver para amenazarla con la muerte. Bueno, todavía conservaba aquel puñalito, un palmo de bronce afiladísimo. Y se lo hundiría a Doble en el corazón…, o tal vez se lo hundiría a sí misma, si había que llegar a eso. Un triste final para su historia.


  Pero, si de veras Evan estaba muerto, ¿qué esperanza le quedaba? ¡Su huida la había animado tanto! Foque en el fondo sí les quedaba una última oportunidad. Ella le había explicado el Hechizo de los Arboles; él lo había ensayado cuidadosamente durante las tres últimas semanas. ¿Y acaso no había escrito el Nigromante en su libro que el roble-bruja conocía el secreto de las Puertas?


  Pero ¿y si Evan había muerto? Confuso era tonto para algunas cosas, pero tratándose de magia no hacía chapuzas. La escena de Umbral que les había mostrado era prueba de que su cristalomancia funcionaba. Era verdad, pensó con sorpresa, que la gente hablaba de dolor de corazón. Siempre había creído que no era más que un decir, una manera de hablar, una frase hecha. Pero ahora se daba cuenta de que así era verdaderamente; el corazón le dolía en el pecho como una herida mortal.


  ¿Cuánto tardaría Doble en volver? Serían dos horas de ida, y la vuelta…, tratándose de él, lo más probable era que la hiciera al galope. Le quedaba poco tiempo: hasta la comida de mediodía, y poco más. Pero, a decir verdad, quería ver pasar los minutos. El lento movimiento de la sombra de Espiajes hacia el norte era demasiado pausado. Casi ansiaba la vuelta de Doble. Porque con ella se aclararían las cosas de una vez por todas.


  —¡Ay, señora! —oyó la voz de la criadita a sus espaldas⁠—, ¿será verdad que los de Cimeria nos están invadiendo? Todos los soldados lo dicen.


  —Mucho me temo que sea verdad —dijo Favila, dándose media vuelta⁠—. Pero no hay nada que temer. El ejército de Ruino les rechazará, tenlo por seguro.


  Había que tranquilizar a Costurina, se dijo. Pero en verdad, estando Ruino tan debilitado como estaba por la prolongada escasez, ¿tendría fuerzas para repeler al invasor? Lo dudaba. Y pensó en las palabras de Confuso cuando venían hacia Espiajes: detrás del hambre viene la peste. Y la invasión también. El lobo siempre se come al cordero más débil del rebaño.


  Costurina no pareció tranquilizarse lo más mínimo. Se retorcía las manos angustiada.


  —¿Y la señora cree que ya habrá llegado? ¿Y cuándo estará de vuelta?


  Favila sabía que se refería a Doble. Y pensó, enternecida, que la muchacha estaba casi tan aterrorizada como ella.


  —Vamos, Costurina, no te inquietes por eso —⁠dijo, esforzándose por sonreír tranquila⁠—. Pase lo que pase, tú no tienes ninguna culpa. Recuérdale a Doble que eres… uno de mis carceleros.


  —¡Ay, señora! —gimió Costurina—, ¡yo no quiero ser vuestro carcelero!


  Favila se volvió a mirar el semblante pálido, asustado, de su doncella. A pesar de todas sus palabras tranquilizadoras, la sombra del regreso de Doble pesaba sobre su ánimo. Miedo y noche. Su violencia insensata. Cerró la mano sobre el pecho, donde tenía escondido el puñal, y la habitación, como respondiendo a la oscuridad de sus pensamientos, se sumió en una sombra más profunda.


  La nube de su angustia empañaba los muros; un temor gris pesaba sobre ella desde las oscuras vigas del techo. ¿O era una bruma repentina que ocultaba el sol? ¿Y qué era aquello que se oía débilmente, como un susurro de la hierba al viento? No había oído nada parecido desde que estaba en Ruino. La luz de la habitación era más gris, pero también más blanda, más luminosa. Afuera el viento corría, corría, pero con una nota suave y constante que ningún viento habría podido sostener, un líquido murmullo de alivio. Y el aire que a sus espaldas se filtraba por la ventana tenía algo de aterciopelado.


  Se volvió hacia el ventanal, con un arranque súbito de esperanza. El cielo relucía de placer. Afuera los campos relucían también como una colcha de seda. Del dintel de la ventana pendían gotas de lluvia lustrosas, y el alféizar estaba empapado.


  Estaba lloviendo.


  


  Favila se quedó mirando a la ventana, pasmada, petrificada, muda de estupor. Era como si sobre el paisaje se hubieran corrido unos paños grises y blandos, que temblaban y oscilaban levemente como visillos en la brisa: un chaparrón de visillos, una colgadura de gotas de lluvia, una tromba móvil y estremecida, que eclipsaba la peña blanca de Mediover a cinco leguas, fantasmas de agua difusa agitándose en el aire blando y gris.


  —¡Costurina! ¿Lo ves tú? ¿Es verdad?


  —Sí, señora, casi…, casi no se puede creer. ¡Está lloviendo!


  Estaba poco menos atónita que la propia Favila.


  —¡Pero si es imposible! El Hechizo…


  No, pero tenía que ser eso. El Hechizo de las Puertas… ¡tenía que ser que se había roto! Alguien, de algún modo, había entrado en Mediorrío. Entonces, ¿sería que Evan seguía estando vivo? La esperanza y la alegría brotaron juntas en el corazón de Favila, pero apenas se atrevió a dar nombre a sus sentimientos. Tembló ligeramente, pero no de frío, ni tampoco, ya, de miedo.


  Era como si le hubieran devuelto su sexto sentido perdido. Como un escalofrío por la espalda, una sensación renovadora de realidad, un volver a sentirse entera, allí, donde estaba, encerrada en aquel aposento del torreón de Espiajes, una vela encendida en mitad de un océano de tinieblas. ¡Evan! ¡Mejor sería no dar rienda suelta a la esperanza, porque el cristal no podía mentir! Pero sus sentidos volvían a estar despiertos. Afuera de la puerta oía cuchichear a los dos guardias. Sabía que eran dos; era como si viera a través de los tapices, del revestimiento de madera, de los tres palmos de piedra de la pared.


  —¡Señora! —susurró Costurina nerviosa—. ¿Os encontráis bien?


  —¿Bien? —dijo Favila, forzándose a hablar bajo a pesar del júbilo que le llenaba el corazón⁠—. Pero si —⁠alegremente⁠— jamás me he encontrado mejor. Jamás en los dieciséis años que tengo.


  Tomo a su criadita de la mano.


  —No te apartes de mí, Costurina; ven conmigo, y yo te sacaré de estas tinieblas para siempre. Dime, ¿sabes montar a caballo?


  —¿Montar a caballo, señora? ¿Y eso a qué viene? Pues, vaya, sí que sé. Soy hija de campesinos, ya os lo he dicho.


  —Pues ve por tu capa.


  [image: Libro]


  Costurina corrió a la estancia contigua. Y Favila se dirigió al armario, lo abrió de par en par y sacó una capa de montar de color gris pálido, con broches de plata cincelada en forma de cabezas de zorro, y capucha de piel de zorro blanco. Se la echó por los hombros.


  —Vamos deprisa. No sabemos cuándo volverá Doble.


  Y las dos franquearon la puerta.


  El par de guardias que había en el corredor enmudecieron en mitad de lo que estaban diciendo, boquiabiertos. Miraron a Favila como quien ve a un fantasma.


  —¿Qué hacéis ahí, señorita? Volved a la habitación ahora mismo. —⁠Con el puño apretado sobre la espada.


  Favila se hizo la sorda. Su mano estaba sobre el medallón que llevaba al cuello. Le dio vueltas y vueltas, y el medallón esparció blandas chispas de luz por la penumbra del corredor.


  —¡Encogido! ¡Cobardillo! —dijo, quitándoles fealdad a los nombres al entonarlos como notas de una canción⁠—. ¡Escuchadme!


  Los dos se quedaron quietos, mirándola fijamente. Sus bocas se abrieron, sus labios respondieron:


  —Os escuchamos.


  —Nos vais a dejar pasar.


  —Os vamos a dejar pasar.


  —Vais a olvidar que nos habéis visto.


  —Vamos a olvidar que os hemos visto.


  —No vais a asomaros a mi cuarto.


  —No vamos a asomarnos a vuestro cuarto.


  Y se quedaron como estatuas allí donde estaban, clavados en el sitio, mientras Favila tomaba a la criada de la mano y la hacía pasar, atónita y estupefacta, por delante de ellos, y luego seguir por el pasillo y salir a la ancha escalera de piedra que bajaba a las caballerizas y a las puertas de Espiajes. Bajaron las escaleras al compás, con las capas ondeando a sus espaldas, como dos pequeños galeones a toda vela, juntas una vela gris y otra parda. Abajo cruzaron el gran vestíbulo, las puertas del torreón, las caballerizas y finalmente las negras puertas de Espiajes y su resonante puente levadizo, y por todas partes iban dejando tras de sí a los sirvientes de Doble, tiesos como marionetas, con la mirada perdida en el vacío, colgados en el aire del castillo como personajes de un cuento de hadas, petrificados en el momento en que iban a cerrarle el paso a Favila.


  Afuera era el diluvio, un chaparrón continuo, implacable. El blanco y negro de sol feroz y sombra se había disipado, dejando en su lugar un gris compasivo. Y la tierra reseca suspiraba de alivio con la primera lluvia que caía en un año, bañando los rastrojos, llenando los surcos y las rodadas de los carros, dejándose sorber por el suelo sediento, filtrándose por las raíces de la hierba para despertarla y hacerla revivir. El aire estaba borroso de goterones, y a lo lejos ya no se distinguían las murallas de Mediover, ensabanadas y escondidas, blandamente arropadas tras la suave cortina de humedad.


  Favila y Costurina se pusieron las capuchas, se echaron las bufandas por la cara, y sus caballos volaron bajo el diluvio como espectros arrastrados hacia el oeste por la tormenta, sombras intermitentes tras un telón de agua.


  A Mediover, al castillo del rey, al lecho de quietud de la pobre Estrella embrujada.


  Tras ellas, las figuras congeladas del castillo empezaron a rebullir, a mirar a su alrededor con aire despistado, a pasarse la mano por la cara, tratando de recordar. Pero no, no había nada que recordar. ¿A ver, qué era lo que iban a hacer en ese momento?
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  El castillo de Buenamaña


  [image: B]rincante estaba en el huerto, podando los cerezos, cuando llegó Evan. Los rollizos carrillos del mago se arrugaron en una sonrisa de oreja a oreja, pero no dio la menor muestra de sorpresa.


  —Espléndido, este arbolito —dijo, bajando de la escalera y estrechando la mano de Evan con entusiasmo⁠—. Maurillo lo llaman en la Lengua Antigua. No son para crudas, ¿eh? Pero están deliciosas hechas al horno, endulzadas con miel y con migas de buen pan negro por encima. Algún día te las tengo que preparar. El año pasado llegaste demasiado pronto. Y este año —⁠añadió inocentemente⁠—, más pronto todavía.


  —Brincante —dijo Evan suspicazmente—, ¿sabéis de dónde vengo ahora mismo? ¿Toda la tarde a galope tendido?


  —¿Y a ti qué te parece, Evan? ¿Lo sé o no lo sé?


  —Puso una mano regordeta sobre el hombro del chico, agarrándole con sorprendente fuerza.


  —Algo sé —confesó—. Pero no me digas ni una palabra. ¿Una conversación seria sin tomar nada? ¡Inconcebible! Un vaso de vino, eso es lo que nos está haciendo falta. Y quizá, ya puestos a ello, una rajita mínima de pastel de cerezas.


  —La rajita mínima de Brincante era una porción como u/i par de buenos puños. A Evan, sin embargo, no le apetecían ni el vino ni el pastel. Hizo girar el vino dentro de la copa desconsoladamente, y miró por la ventana del pequeñísimo comedor del mago. Porque aquella ventana daba a la planicie de Ruino, donde Favila estaría cabalgando con sus secuestradores por las tierras baldías, hacia el castillo de Espiajes.


  —Bueno —dijo Brincante—, te parecerá que estoy haciéndote perder el tiempo. Pero…


  —No, amigo mío. Porque no puedo actuar sin pensarlo antes. Y necesito desesperadamente vuestro consejo.


  —Bien, pues dos cabezas valen más que una, y a menudo sucede que a fuerza de dar vueltas a las ideas se las amasa y se les da mejor forma. Pero antes deja que te diga lo que sé, porque, sinceramente, es bastante poco. Yo intento, comprendes, tener vigiladas las fronteras de Pedregales, y lógicamente me sirvo —⁠dijo Brincante con modestia⁠— del escaso arte que poseo con la bola de cristal. Así que esta mañana estaba haciendo cristalomancia en la torre, y cuál no sería mi asombro cuando veo a Favila salir bajo custodia en dirección a Mediover, y luego a ti en un caballo negro, cabalgando hacia acá a toda prisa. Eso es todo lo que sé. Pero me sospecho (¿acertaré?) alguna traición de Falsardo, porque entre los bosques de la frontera hay levantada una barrera mágica. Yo no la puedo atravesar, porque el Hechizo de Mediorrío debilita mis poderes. Así que tendrás que contarme tú lo que ha pasado.


  [image: Mesa]


  »¿De veras está presa Favila? ¡Porque eso es una calamidad! ¿Y cómo es que vinisteis a parar aquí? Me vas a tener que explicar unas cuantas cosas».


  —Evan le contó a Brincante todo lo que les había pasado a Favila y a él desde que entraron en el túnel dos días antes. El mago escuchó con gran atención, sonriendo de gusto al principio, pero chasqueando la lengua y meneando la cabeza conforme la narración iba avanzando.


  —Cuando Evan llegó por fin a lo de las cadenas que llevaba, el mago alzó los brazos con horror.


  —¡Don del sol! Pero ¿cómo no lo has dicho antes? ¡Vamos a quitártelas ahora mismo!


  —Ahora no hay tiempo —dijo Evan, rechazando la sugerencia⁠—. Ya iré a ver al herrero cuando hayamos acabado de hablar.


  —Quita, quita, hombre, si no hace falta herrero. ¿Para qué te crees que es esto? —⁠Y empuñó su varita mágica⁠—. Súbete las mangas.


  —Brincante tocó las dos esposas con la punta de la varita, diciendo al mismo tiempo:


  
    Vindicis vinculis vincti


    Vincula vincit vindicta.

  


  —En el punto en que la varita la había tocado, cada una de las esposas de bronce se chascó y se enroscó sobre sí, como se enrosca una hoja en el fuego.


  —¡Arreglado! —dijo el mago con orgullo—. Es el hechizo más fácil del mundo… ¡menos a la hora de decirlo, naturalmente!


  —Y ahora sígueme contando.


  —Evan se quitó de encima la capa de Doble y la cadena.


  —No hay más que contar. Aquí estoy, como veis. Pero ¿y la pobre Favila? Corre un riesgo terrible. Porque en cuanto que se descubra que la princesa sigue estando en Mediover, se acabó su estratagema. Y entonces, ¿qué hará con ella Doble?


  —Pero ¿estás seguro de que no le has matado?


  —¿Cómo lo voy a estar? ¡Si le hubiera atravesado de parte a parte para asegurarme! Pero no sé, un hombre indefenso… Además, en ese momento tenía bastante prisa —⁠añadió Evan, con sonrisa un tanto compungida.


  —Desde luego, pero ojalá te lo hubieras quitado de en medio. Mientras viva será un peligro para la vida de Favila.


  —Sí, y no me perdono no haber tomado inmediatamente el camino de Mediover para rescatarla.


  —A Favila le serás más útil vivo que muerto. No, no, has hecho muy bien. Listam camoio máravam sesuerza, has cuidado de no mojarte la túnica en el mar. Desde aquí puedes enviar una embajada a Dermot, respaldar la historia de Favila, insistir en que la vea el rey en persona. Puedes ofrecerle un rescate. Dinero, trigo, qué sé yo.


  —Sí, y mejor hoy que mañana. ¿Está aquí Sacorroto? Sería el mensajero ideal. Mi vida pondría yo en sus manos, y hasta la de Favila.


  —¡Excelente! Irá con dos hombres más. Les despacharemos por el camino del norte, por que no corran el riesgo de tropezarse con la gente de Doble. Y a toda velocidad. Tienen que estar en Mediover antes que Favila. Son treinta leguas. Podrían llegar mañana por la noche.


  —Y Brincante hizo sonar la campanilla que había al lado de la chimenea.


  —Treinta breves minutos después, ya con esa cuestión debidamente solucionada y Sacorroto y sus dos compañeros ensillando sus caballos en el patio, el mago se sirvió una segunda copa de vino.


  —Y ahora —dijo—, no sé por qué me da la sensación de que tienes otro plan que discutir. Si mi torpe inteligencia te puede ayudar en algo…


  —Vuestra torpe inteligencia —dijo Evan— lo ha adivinado todo. ¡Ay, cómo os voy a agradecer el consejo que me deis! Porque así veo yo las cosas. Nuestra embajada ante el rey Dermot puede que dé resultado, y puede que no. En cualquier caso, sería mejor contar con un modo más seguro de salvar a Favila. Pero sólo hay una manera cierta.


  —Que es romper el Hechizo de Mediorrío.


  —Exactamente.


  —¿Y cómo se te ocurre a ti hacer eso? Ahora nadie puede entrar en Mediorrío, ni para renovar el hechizo ni para deshacerlo. ¿O tú conoces algún otro sistema?


  —No, lo único que tengo es una pequeña pista… y una gran dosis de optimismo.


  —Y Evan relató cómo Favila había encontrado el libro del Nigromante; cómo allí se decía que el roble-bruja conocía el secreto del Hechizo, y sus propias dudas sobre la conveniencia de liberar a los árboles gigantes de su encantamiento.


  —Siempre me he dicho que es lo único bueno que hizo en toda su vida Maldeseo el Nigromante. Porque con plantarlos a todos en el bosque protegió de ellos a su pueblo.


  —Teniendo en cuenta que el que los plantó fue Maldeseo, puede ser que en el fondo fueran menos malos de lo que creemos. Pero, en cualquier caso. ¡Hay un procedimiento! No se te olvide que estás hablando con un mago. Yo te puedo decir cómo encerrar a los Árboles dentro de ciertas barreras. Porque, si rompieran esas barreras, se les puede convertir otra vez en hojas y madera inerte. Te daré la fórmula.


  —Evan desarrugó el ceño, y por primera vez desde que entrara en el castillo del mago sonrió.


  —Brincante, sois un amigo de verdad. Pensándolo bien, a lo mejor hasta me bebo este vino. ¡Porque vos me sosegáis el ánimo!


  —Hombre, dos cabezas valen más que una. Pero todavía quedan dificultades. ¿Cómo los vas a encontrar en el bosque de Techoverde? Es enorme y no hay sendas. Así que lo primero que tendrás que hacer es ir a buscar a los gigantes de Escamaferro, para que ellos te guíen hasta el lugar exacto. Pero son distancias inmensas. Tres semanas a caballo, como poco. Y no tienes más que un día o dos de margen. Hum —⁠dijo el mago pensativo⁠—, ¿y qué tal estarían unas botas de siete leguas? Debo tener unas por ahí.


  —Sí —dijo Evan—, pero ¿tendréis un par que me sirvan a mí?


  —Vamos, vamos, hombre —dijo Brincante, viendo que Evan tenía los ojos puestos en su cintura⁠—, se hicieron para mis pies, no para mi panza. No sé si te habrás fijado, pero yo calzo un número muy decente.


  —«De todos modos —prosiguió, poniéndose más serio⁠—, se nos plantea un problema. Hasta la magia se gasta, ya lo sabes. Y mis botas te llevarían a Escamaferro, eso seguro. Pero no mucho más allá».


  —Ah, pero yo puedo tener la solución perfecta —⁠dijo Evan muy excitado⁠—. Porque Favila descubrió también la manera de usar este anillo.


  —Y alzó la mano izquierda. El cristal centelleaba en su dedo anular. Porque, aunque ya empezaba a caer la noche, el tiempo era despejado y seco. Ni una nube en el cielo, y el día había sido azul radiante. Así que, lógicamente, el cristal lucía claro y blanco en su montura.


  —No me digas más —dijo Brincante en voz baja, mirando el anillo⁠—. Entendido. ¡Y es una noticia maravillosa! Un secreto que yo ni siquiera sabía que existiese. Sí, en efecto, ¡y qué forma tan emocionante de viajar! Y, usando de mi visión profética de mago, yo pronosticaría que, bueno, ¡eso es el medio de transporte del futuro!


  [image: Chimenea]


  —¿Así que estáis de acuerdo? —dijo Evan—. Parece un clavo muy pequeño para sostener una esperanza tan grande. ¿Funcionará el anillo? ¿Me darán los Árboles su ayuda? ¿Llegaré a tiempo? ¡Además, romper el Hechizo desde fuera de Mediorrío! ¡Es una empresa desesperada! Hay que estar loco ya sólo de pensarlo. Porque es imposible.


  —Hombre —dijo Brincante—, la gente viene esperando lo imposible desde el principio de los tiempos. Según las leyendas antiguas, a veces hasta lo lograba. Claro está que nosotros no vivimos en esos tiempos. Pero cuando no queda más que una posibilidad, ¡don del sol, hay que tentarla! Además, y aquí está el meollo de la cuestión, ¿quién sabe qué es lo imposible?


  [image: je]


  —Se hizo un silencio. Y Evan pensó para sí: hay cosas que son seguras. Yo soy, y Favila es. Sí, pensó con un súbito destello de esperanza: los dos somos más reales que lo que sabemos o no sabemos.


  —Pobre Favila —dijo—. Debería ponerme en camino ahora mismo, sin perder un minuto.


  —No te preocupes, muchacho, estará a salvo durante un par de días. Y tú no te puedes marchar sin antes haber aprendido lo que esta noche tienes que aprender. Vas a estar durante toda la cena ensayándolo. Cuan drus lipeti, uesra dhalsati: mientras el árbol siga vivo, la primavera será verde. Y tal vez sea un buen augurio que el viejo refrán hable de un árbol.


  —Se puso en pie.


  —Pero hablemos de ello mientras comemos, porque una buena cena te dará ánimos, ¡y cuanto mejor sea la comida, mayores los ánimos! Ganso confitado, ¿qué te parece? Un ganso conservado en su propia salsa deliciosa. Hum, me apetece el trabajo de esta noche.


  —Y llamó a la cocinera.
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  Remolino


  [image: A]l día siguiente Evan y Brincante se levantaron mucho antes del alba, y aún los primeros rayos del sol no habían tocado el nevado pico de Vistagris cuando ya ellos cruzaban a caballo las puertas del castillejo. Un amanecer frío y gris. Por el este, sin embargo, las nubes eran ya violáceas y rosadas, y una fina bruma cubría la hierba en torno a los cascos de los caballos, de suerte que era como avanzar por los bajíos de un mar blando y gris de vapor. Nubes sobre ellos, neblina abajo, más parecían flotar en el aire que cabalgar por tierra firme. También los árboles dispersos flotaban como pequeños navios con los mástiles y el aparejo desnudos y todo el velamen recogido, fondeados en una bahía de gélido vapor.


  —Brincante refrenó el caballo y señaló.


  —¡Un árbol mágico! Éste es lugar propicio.


  —Desmontaron, y los dos guardias que iban con ellos quedaron encargados de cuidar de los caballos a una distancia prudente.


  —Tapadles los ojos —dijo Brincante—. Y recordad que, veáis lo que veáis, no tenéis que venir en nuestra ayuda mientras no os llamemos. Y no corráis. Estad atentos a apaciguar a los caballos. Recordad que es a un amigo a quien vamos a ver. Pase lo que pase, repito, no hay que temer.


  Los guardias se estacionaron a doscientos metros. Entretanto se preparó una fogata de ramas secas de serbal, en un hoyo a pocos metros del árbol. Brincante la encendió con una chispa de su varita, y el humo empezó a hervir y a enroscarse como si la propia niebla del suelo se hubiera prendido. Evan, de espaldas al fuego, miraba hacia el este, a los Montes Prohibidos. Allí estaba Nieveterna. Y desde allí despuntaría el sol sobre las cumbres para enviarles sus rayos derechamente a la cara. Ya a sus espaldas la luz rosada del amanecer bajaba por las laderas de Vistagris, dejando en sus vertientes grandes tajos de púrpura y hondonadas de sombra. Evan se sacó del dedo el anillo del tiempo y lo sostuvo en el aire, mirando por su estrecho círculo de oro con un ojo cerrado, situándolo contra aquel borde de las montañas lejanas donde ya el sol hacía centellear la nieve. Las palabras de la Lengua Antigua acudieron a sus labios con una especie de torpe seguridad:


  
    Guentu pura sueloio, etmen uarunoio,


    Guentu kerdhos ámrasa, carpos ándasa,


    Guentu cratya nevoio, galsos meldhoio,


    Guen…!


    
      (Ven, fuego del sol, aliento del cielo,


      ven, corazón del día, cuerpo de sombra,


      Ven, fuerza de la noche, voz del rayo,


      Ven…!)

    

  


  La línea de plata se tornó carmesí. Un único rayo se disparó sobre la montañosa cresta y fue derecho, como una saeta ardiente, al ojo de Evan. Él encogió la cara y cerró los párpados.


  Y la cresta de las montañas por donde había clareado el sol se oscureció de pronto. El alba había cambiado de parecer; volvía a ser de noche.


  Pero por poco tiempo. La lejana sombra que por un instante había eclipsado la luz del sol estaba cambiando de sitio y extendiéndose hacia ellos. Era como si, justo por detrás de aquel techo de nubes gris y violáceo, estuviera volando una negrura, como una bandada de mil aves oscuras aleteando a una velocidad inmensa, desde las distantes montañas directamente hacia ellos. Del este salió un suspiro de brisa fría. Y la oscuridad aminoró su carrera y se detuvo, posada en el cielo sobre sus cabezas.


  Una oscuridad que era también un viento. Pero no el tipo normal de viento cargado de hielo que viene del norte en sentido horizontal, del frío Mar de Cristal, y amenaza arrancarte la capa de los hombros y tirarte contra el seto más próximo. Sino un viento vertical que soplaba de lo alto del cielo sobre sus yelmos, oprimiéndoles contra la tierra. Bajo aquella fuerza sobrehumana se les doblaron las rodillas, y se encontraron tirados de bruces, mirando atónitos aquella vasta sombra negra que parecía abarcar toda la cúpula del firmamento y ahora bajaba, bajaba, se abatía sobre ellos como el águila sobre su presa. Sólo que aquella criatura del aire era de un tamaño inimaginable: sus alas tenían una envergadura de setenta metros o más, y la misma forma que las de un murciélago. Sus mandíbulas eran las de un reptil enorme, una hilera interminable de colmillos agudos, unas fauces de un color carmesí de llamarada, frente al lustroso negro azabache del cuerpo.


  
    
  


  Aterrizó, sin embargo, con la misma suavidad que un negro copo de nieve; y el vendaval se hizo misteriosa quietud cuando sus alas se arquearon por encima de ellos como un vasto y tenebroso granero. Se sentían empequeñecidos, desnudos, insignificantes. Hasta Brincante, a pesar de toda su magia, se santiguó. En cuanto a Evan, se aferró a los matojos de hierba, que estaban fríos y húmedos, para no temblar de miedo. Allá atrás los caballos relinchaban inquietos. Los hombres los calmaron, aunque también ellos hablaban en voz baja y entrecortada.


  Era el dragón Remolino, señor de las nubes y de la lluvia: del color del nublado, con alas de setenta metros de envergadura y una cola que, si quisiera restallarla, echaría rayos bifurcados.


  —¡Cua dharsya! —rugió. Y su voz era como las agudas trompetas de bronce de Oscuria, como el viento y las olas batiendo juntos en los acantilados estremecidos de Atabarcas. La vaharada de aire caliente que salió de su boca levantó de la cabeza de Brincante el casco metálico que llevaba y lo arrojó por la ladera abajo⁠—. ¡Qué atrevimiento! ¡Jamás en los tiempos del Nigromante osaron llamarme! ¿Y ni siquiera os prostráis en mi presencia? ¡Eso tiene fácil arreglo!


  Y tomando aliento como entra la corriente de aire en un horno, resopló contra los dos y les tiró patas arriba, igual que un par de espantapájaros tumbados por la tempestad.


  A Evan, postrado en la tierra húmeda, le pareció que ya era hora de decir algo.


  —Saludos —tartamudeó—, gran señor del aire. Os…, os traemos recuerdos de su majestad la dragona de la tierra…, y del rey de Oscuria.


  Los ojos ambarinos del dragón se iluminaron como linternas de cuatro palmos. Su voz se moderó, pasando del nivel del huracán al de la mera tormenta.


  —¿De Terremoto, mi esposa? —tronó—. ¿Te atreves a afirmar…?


  —Pues sí, así es —dijo Evan, todavía tendido boca abajo, pero pensando que si el dragón seguía bajando la voz podría incluso tratar de sentarse⁠—. No sé si a unos meros mortales como nosotros les estará permitido aspirar a tanto. Pero somos amigos de Terremoto y…


  De las fauces del dragón salió otra tromba caliente de enojo, y Evan volvió a aplastar la cara contra la hierba.


  —¡Amigos de Terremoto! ¡Qué presunción! ¿Cuántos años tienes tú, chiquillo? Dieciséis breves años humanos, calculo. Y la amistad, entre los dragones, tarda quinientas órbitas del sol en llegar tan sólo al primer apretón de garras. ¿Dices que la conoces?


  Y el dragón se echó a reír. La tierra tembló, y los dientes de Evan y de Brincante repicaron cual dados en un cubilete. El serbal que tenían detrás se dobló y se enderezó como un bailarín, y las cenizas de la pequeña fogata mágica se diseminaron sobre la hierba en todas direcciones. Pero a decir verdad, pensó Evan, la risa del dragón era un sonido lúgubre. Era como si por detrás de su desprecio reptiliano anidara una especie de tristeza.


  —Sí, señor —dijo Evan firmemente—. La conocemos. La bruja Favila y yo. Porque tenemos su anillo, y…


  El dragón cerró de golpe aquellas fauces de tres metros, y clavó en ellos unos ojos que eran como un par de lámparas amarillas. De sus narices salieron suspirando dos hilos de humo. Lenta, cuidadosamente, plegó las alas, enormes velas negras de murciélago. Su voz se suavizó de nuevo, bajando esta vez a la altura de un viento fuerte. Y, al igual que el viento, era un sonido melancólico.


  —Bueno, eso es otra cosa —dijo pensativo—. ¿Fuisteis vosotros, según eso, los que…?


  —Sí, fuimos nosotros los que invocamos a Terremoto. Y ella, mi señor, nos brindó su amistad. No sé —⁠dijo Evan con tacto⁠— si los hombres podrán brindar su amistad a los dragones. Pero ciertamente parece que a la inversa…


  —Conozco la historia, sí —replicó el dragón⁠—. Porque por supuesto que Taivimbra (Terremoto, como tú la llamas) me lo ha contado todo. Pero si eso es así —⁠añadió, entornando los ojos tan peligrosamente que el lustre amarillo que ponían en la hierba se apagó por un instante⁠—, ¿por qué no está aquí? ¿Y dónde está su anillo? ¿Y dónde está la bruja princesa?


  Evan pensó que por fin podría ponerse en pie. Así lo hizo, sacudiéndose la hierba húmeda de las manos y de la capa de piel de oso.


  —Señor —dijo—, desdichadamente unos hombres perversos la tienen prisionera en Ruino. Y nosotros, en nuestra gran necesidad, apelamos a vos, como al ser más poderoso del Mundo Occidental…


  El dragón era la viva imagen de Terremoto, menos en las alas, porque ella, por ser dragona de la tierra, no las tenía. Pero, a diferencia de ella, no centelleaba como los cristales multicolores de la tierra, sino que era negro como la tempestad, como el carbón o el azabache. Entre sus escamas corrían finas venas de color rojo escarlata, igual que los dibujos de la obsidiana negra. Pero con un lustre apagado, sombrío como de fuego que se extingue. Y cuando hablaba había en su voz tristeza y desdén.


  —Vuestras apelaciones no significan nada para mí. ¡Arrojarse en brazos de mi clemencia! Eso id a decírselo a mi esposa Terremoto, que se deja conquistar por la adulación. Yo no. Y no se me da nada de los seres humanos. Aún recuerdo aquel tiempo en que no existía ninguno de vosotros. Y os puedo asegurar que el mundo estaba más tranquilo.


  —Pronto volverá a estarlo en Ruino si no nos ayudáis —⁠dijo Evan⁠—. Porque las cosechas están muriendo, como sabéis, y con ellas morirá el pueblo. Sin embargo, con vuestra ayuda, mi señor, queremos romper el Hechizo que está destruyendo la tierra.


  El dragón les miró sin expresión. Su enorme cola de veinte metros de largo se mecía amenazante como el negro rabo de un gato. Pero al hablar su voz era bondadosa.


  —Ratoncillo, tus palabras tienen sentido. Mira, haz el favor de entender que me da igual que esos ruineses vivan o se mueran. Reyes y princesas, brujas y magos… ¡qué absurdas pretensiones humanas! Pero la tierra, la tierra buena y fecunda, ah, eso es otra cuestión. Y que Terremoto y yo estemos apartados de nuestros propios dominios de Ruino por un miserable hechizo humano, eso es lesa majestad de la peor especie. Bueno, os ayudaré. Pero no en atención a vosotros, ratoncillo. Espero que lo entendáis.


  —Sí que lo entendemos —dijo Evan, inclinando la cabeza⁠—. Y no hay palabras para expresar nuestra gratitud…


  —Pues si no las hay, no las inventes. Sería perder el tiempo. En fin, hemos de presentarnos. ¿Tú te llamas Evan, dices? Y yo Ugeviros, que es como Remolino en esa lengua nueva que os habéis sacado de la manga. Veamos, ¿qué es lo que yo puedo hacer para ayudaros a romper ese Hechizo?


  Y la parte inferior de su cuerpo se encendió a todo lo largo, esperanzadamente, como lucen en el fuego las brasas vivas.


  Evan le explicó lo de los robles-monstruos y su necesidad de desencantarlos, y el dragón le escuchó; pero el lustre de sus escamas se fue apagando mientras le escuchaba.


  —Bien, bien, ratoncillo, todo eso está muy bien —⁠dijo al final⁠—. Pero ¿qué tiene que ver conmigo?


  «Y aquí, pensó Evan para sus adentros, viene lo más peliagudo. ¿Cómo se lo tomará su majestad Remolino? ¿Le halagará, le divertirá, no lo querrá creer o nos asará de pura furia con su aliento al rojo?»


  —Pues veréis, mi señor —dijo con mucha cautela, porque quería que fuera el propio Remolino el que cayera en la cuenta⁠—, primero tengo que ir al castillo de los gigantes en Escamaferro; luego a Cuatrorrecio a buscar la corona, y finalmente al bosque de Techoverde. Y son unas distancias enormes. Para cuando llegue, la primavera estará ya muy avanzada. Y el asunto corre prisa.


  Remolino silbó como el viento en los tejados. Su caparazón volvió a ponerse rojo oscuro, como el carbón negro cuando se calienta en el horno. Sus ojos echaron llamaradas amarillas, y su aliento empezó a humear. Pero, en lugar de darse por ofendido, prefirió ponerse guasón.


  [image: Dragón]


  —Ya veo —dijo casi alegremente—. Es la primera vez, en todos mis miles de años… ¡Pero qué impertinencia! ¡Y de un hombre tan joven!


  —Mi señor, si os lo pedimos es con todo el respeto del mundo —⁠dijo Evan⁠—. Porque no hay nadie sino vos que pueda llevarme tan lejos y tan deprisa.


  —Chico, chico —gimió el dragón—, ¿tú te has creído que yo soy una barca de alquiler?


  «¡Cielos, pensó Evan, si resulta que en el fondo tiene sentido del humor! ¡Y va a decir que sí, y ya tenemos ganada la mitad de la batalla!»


  Pues bien, Remolino masculló y vaciló, pero Evan veía que la idea le hacía gracia.


  —Está bien, está bien —dijo—. Te daremos ese viaje. Pero atiende, tendrás que atarte. Bien atado. Y resguardarte la cara del viento. Y ojo con empezar a quejarse cuando estemos por las nubes. Si no te gusta, acuérdate de que tú lo has querido.


  Evan asintió.


  Pues hala, vuélvete a tu castillo y búscate cualquier cosa para atarte a mi lomo. Vale con unas buenas correas de cuero.


  —Señor —dijo Evan suavemente—, ya las hemos traído. Mirad, las tengo aquí en esta albarda.


  Si un dragón se puede quedar sin respiración, así se quedó Remolino. Abrió la boca, y el serbalito que había a diez metros de él se cimbreó peligrosamente.


  —Pero bueno, ¡qué descaro el de estos mortales! ¿Me vas a decir que ya lo teníais todo preparado de antemano? ¡Don del sol, esto se ve y no se cree! Bueno, bueno, Terremoto siempre ha dicho que tenías algo especial. Me tratas casi como si fuera uno de los tuyos. Es casi un cumplido. No del todo, naturalmente, porque sólo los dragones están capacitados para decir cumplidos.


  Y fue así como Evan se sujetó al escamoso cuello del dragón, y salió por los aires hacia el cielo gris y gélido, abrigándose la cara con pieles para protegerse del huracán.


  Y los soldados regresaron admirados al castillo de Buenamaña junto con el mago Brincante, a contarles a sus compañeros cómo habían visto a Evan subir a los cielos a lomos de un dragón negro como el azabache, diciendo adiós con la mano. Y cómo el aliento del dragón había derretido las nieves del monte Vistagris, que estaba a tres leguas de allí. Y cómo el serbal echó bayas rojas de golpe y porrazo, en pleno invierno. Y cómo, al paso del dragón, las copas de los árboles del bosque de Valpetrero se habían puesto a arder.


  Porque a todos los soldados les gusta exagerar.
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  Escamaferro


  [image: L]as alas enormes del dragón batían y batían como un viento de color carbón; siempre hacia delante, hacia el este, ciento cincuenta leguas por un aire helado que llenaba de lágrimas los ojos de Evan, le congelaba los dedos a través de los gruesos guantes de piel y tiraba de él como una corriente ártica, pugnando por arrancarle del lomo del dragón. Hasta una altura de más de dos mil metros ascendió Remolino por el aire descolorido, porque tenía que sobrevolar los pétreos bastiones de los Montes Prohibidos. Y cuanto mayor la altura, más frío era el aire que se filtraba por las pieles de Evan, y más corta y rápida se hacía la respiración en sus pulmones. Ahora todo su reino recién ganado se veía extendido allá abajo, desde el oscuro bosque de Valpetrero por el norte hasta la cordillera de Heleros por el sur. Y en el barranco profundo y sombrío abierto al socaire del bosque se veía el río Malo, que corría negro al pie de su precipitoso paredón de peñas. Sólo siete meses antes habían hecho el mismo recorrido él y su pequeña tropa de hombres dispuestos a todo, serpeando por el bosque hacia Montecenizo. Pero entonces les había costado dos semanas llegar al primer puente de piedra que cruzaba el río.


  Pasó hora y media. En la punta de la nariz llevaba Evan una gotera que se había convertido en carámbano, y, a pesar de las pieles y del calor ardiente del cuerpo del dragón, que le llegaba entre las rodillas, el frío penetrante le hacía tiritar de pies a cabeza. También el yelmo lo llevaba forrado de piel, pero aun así le parecía como si hasta las ideas se le hubieran hecho hielo. Ahora estaban torciendo hacia el sur, hacia Escamaferro, el país situado al nordeste de los Montes Prohibidos, y allá abajo quedaba el pequeño río Despeño, que se perdía hacia el oeste como un reguero de vidrio fundido. No muy lejos de allí Favila y él habían girado en el puente para cabalgar hacia Medianoche por el paisaje desierto, donde no había ni una aldea ni una casa, nada más que la solitaria fortaleza de los gigantes, subida al pico de un monte. Y allí seguía estando, la única morada en todo aquel yermo pelado, una forma cuadrada posada en la cresta de la montaña, como un pequeño dado negro encima de un iceberg.


  Evan luchó por salir de su helado pasmo. Alzó una mano enguantada para protegerse del empuje y el silbido del viento y miró hacia abajo.


  Con cada batida de las alas poderosas del dragón el cuadrado negro del pico se hacía mayor. Y ahora estaban descendiendo en vertical. Pronto se acercaron lo bastante para distinguir los pocos árboles raquíticos que había desperdigados por la orilla del río, como si un artista apresurado lo hubiera dejado a medio abocetar.


  El castillo de los gigantes era tosco pero robusto. Se componía simplemente de cuatro murallas con una torre en cada esquina, un puente levadizo, y dentro un torreón central que era como un descomunal granero. Evan sabía que, desde el punto de vista de los gigantes, no tenía más que tres pisos de alto; pero para un hombre normal esos tres pisos eran como quince. Toda la tosca fortaleza estaba hecha de troncos de árbol puestos unos encima de otros o hincados como postes en la peña. Y se elevaba hasta casi cien metros sobre la cima plana y desnuda de la montaña.


  El dragón fue a posarse justo al borde del puente levadizo, y tan suave fue su aterrizaje que sus patas apenas levantaron un poco de nieve. Su cuerpo de obsidiana negra veteada de rojo se recortaba sobre la blancura como una silueta. Y llevaba tanto calor después del vuelo que allí donde apoyó las garras la nieve se empezó a fundir inmediatamente.


  Evan se encontró con que casi no se podía desatar las correas. Rodó a trompicones por el lomo del dragón y se quedó tendido en la nieve, atontado. Remolino le contempló fríamente.


  —Bueno, ratoncillo —susurró—, ya te avisé que sería duro. ¡Yo no sé cómo podéis sobrevivir los humanos, con el tiempo que hace en el mundo! Pero espera. Aparta la cara.


  Y respiró sobre el cuerpo aterido de Evan, echando aire caliente de su garganta como la vaharada que sale de un horno al rojo. Evan se quitó la capa de piel y absorbió el calor.


  —Guéryas, Ugevira —dijo jadeando, al sentir que le volvía la circulación a los pies y manos congelados, aunque la sensación era bastante dolorosa.


  —Vaya, si estás aprendiendo —dijo el dragón impasiblemente⁠—. ¡Ésa es mi lengua!


  —Hombre, por lo menos hay que saber dar las gracias. Pero es casi lo único que sé.


  —Bueno, ¿vamos a ver si los gigantes están despiertos?


  —Sí. No veo señales de vida. ¿Estarán en casa?


  —Tienen que estar —dijo Remolino—. Yo tengo unos ojos que ven a una musaraña moverse entre la hierba a doscientos metros de altura. Un par de tagarotes como éstos no se me pueden pasar. No, ¿no te das cuenta? ¿No sabes en qué época del año estamos?


  —Sí, a comienzos de la primavera —dijo Evan.


  —Aquí en las montañas todavía es invierno —⁠dijo el dragón⁠—. Invernan, ¿no lo sabías?


  Y, como Evan callaba, añadió con impaciencia:


  —Se pasan todo el invierno durmiendo. Porque son robles.


  —Ya entiendo —dijo Evan despacio—. Entonces, ¿qué hacemos? —⁠Se le cayó el alma a los pies⁠—. ¿Será posible despertarles?


  —Con tu vocecilla, no —dijo el dragón—. No, no, yo lo haré. ¿Para qué te crees que es la voz de la primavera, sino para despertar a los muertos?


  Evan pensó en la suave trompeta de las flores. Pero la voz que sacó el dragón no tenía nada de suave. Alzó el largo y afilado hocico —⁠tres metros de hambre y agudos colmillos⁠— y rugió de tal modo que el castillo retembló, de sus torres cayeron cúmulos de nieve revoloteando y la cumbre entera se estremeció con aquella nota de bajo profundo.


  
    
  


  —¡Pisafuerte! ¡Trompeñón! ¡Gandules, molondrones! ¡Arriba! ¡Arriba a recibir a vuestros visitantes!


  La nieve se posó. Se hizo el silencio. Ni un solo movimiento respondió en el interior del castillo. Las nubes pasajeras tendían blandas sombras sobre los muros.


  —¿Quemo la puerta? —sugirió Remolino.


  —Me temo que sería de mala educación.


  —Hum —gruñó el dragón—. Ni que ellos fueran tan educados.


  —Eso también es verdad —dijo Evan, recordando cómo siete meses antes había escapado de los gigantes por los pelos⁠—. Pero habrá algún otro procedimiento. ¿No podríais elevaros primero y mirar por la ventana?


  —No merece la pena por ese par de borricos. Pero bueno.


  Saltó en el aire, puso las patas delanteras sobre una torre y las traseras en otra, ladeó la cabeza y bajó los grandes y amarillos ojos para asomarse por la ventana oscurecida del torreón central. Evan esperaba en la nieve, dando patadas y batiendo palmas para calentarse.


  —¡Arañas y telarañas! —rezongó el dragón allá a setenta metros de altura⁠—. Esto está lleno de porquería hasta la mitad de las paredes. Pero no hay gigantes. Vamos a probar otra ventana.


  Y fue variando de posición, pasando con la delicada precisión de un lagarto —⁠casi demasiado deprisa para seguirle con la vista⁠— de una torre a otra.


  —¡Aja! —chirrió—. ¡Aquí están! Vaya, vaya, ¿y por qué no me habré fijado antes?


  Porque, ahora que ponían atención, veían que una de las torres de los ángulos del castillo estaba roncando. Es decir, que vibraba suavemente, y de sus raíces hincadas en la tierra salía un gruñido blando, casi inaudible: rrrrr…, hasta perderse en el silencio. Pasó un minuto. Y luego vino un sonido como el susurro de un viento, que creció de volumen, se hizo más áspero, duró por lo menos dos minutos y luego se fue desvaneciendo también. La torre volvió a temblar, pero con otra nota distinta, y de sus almenas se desprendieron pausados copos de nieve. Silencio otra vez.


  —Están durmiendo ahí dentro —dijo el dragón, satisfecho⁠—. ¡Pues va a ser por poco rato!


  Y abrió la boca, llevando de golpe sus dos quijadas a un ángulo de casi ciento ochenta grados, como si fueran unas tijeras. Y volvió a rugir. La torre de madera se dobló como un árbol bajo el viento, y se cimbreó. Pero de dentro no salió respuesta alguna.


  —¿Se despertarán? —dijo Evan con acento de preocupación⁠—. La verdad es que todavía no estamos en primavera.


  —Desde luego que no, tienes razón —dijo el dragón desde arriba⁠—. Pero es igual. La primavera ya está aquí, y les está mirando por la ventana.


  Y volvió a abrir sus enorme fauces y bramó por tercera vez.


  «¡Potente primavera!», se sonrió Evan. Y pródiga en vendavales y destrozos. Porque la ventana de la torre se rompió bajo la presión del aliento de Remolino, llenando la habitación de un estrépito de vidrios rotos. El resoplar de la torre se cortó a medio ronquido, y de dentro salieron ruidos de gran conmoción. Hubo patadones y trastazos como de un par de carretas de heno volcando, y en la ventana vacía apareció una cara como una luna, guiñando un par de grandes ojos de búho a la débil luz azul del día. Al ver al dragón se replegó inmediatamente a las sombras del interior, con una consternación que resultaba cómica en un ser tan enorme. ¡Magnífico! ¡Habían despertado a los gigantes!


  —¡Gandules, holgazanes, zanguangos! —bramó el dragón con desprecio infinito⁠—. ¡Arriba! ¡Arriba ahora mismo! ¡Pasarse el día en la cama cuando han venido amigos a veros!


  Del interior de la torre salieron gruñidos y rugidos. Sus muros volvieron a estremecerse al compás de unos pies pesados que bajaban las escaleras. De nuevo se hizo visible la cara gigantesca, pero ahora mucho más cerca, asomada a las murallas. Una cara como un armario de grande, y cubierta de una maraña de pelo indescriptible, verde y enredado como la hiedra del muro de una iglesia. Su dueño se lo recogía torpemente, tratando de apartárselo de los ojos y de la boca. Se veía que durante el largo sueño invernal los pelos verdes que le salían en la cabeza y en la barbilla se le habían extendido como zarzas por toda la cara. Ahora se los estaba arrancando, desgarrándolos como el que se asoma por entre la maleza, sacándose a la vez trozos de vidrio roto y sacudiéndose con petulancia las telarañas que llevaba colgando. Por fin dejó despejada la bocaza, que se abría y se cerraba como una ola verde.


  —¡Negrasombra! —juró sonoramente. Luego hizo una pausa, aclarándose la voz con un sonido que a Evan le recordó el que hace el mar al retirarse de una playa de guijarros⁠—. ¡Mira que estropearnos nuestro sueño de belleza! ¡Lagartija! —⁠le espetó al dragón. Y rugió hacia su hermano:


  —¡Pisagrande! ¡Mueve los tocones, que tenemos un pulgarín y una lagartija para el puchero!


  A su lado apareció otra cabezota enredada, bostezando como una caverna del bosque.


  —Tranquilo, hermano, tranquilo —tronó—. Me parece que hoy no toca guisar.


  La risa huracanada del dragón rasgó el aire.


  —Efectivamente, Trompeñón; mira bien lo que haces. Y usa tus buenos modales… ¡si es que los tienes!


  —¿No vais a dar la bienvenida a vuestros visitantes? —⁠añadió Evan, con la mano apoyada en la espada⁠—. ¿A unos amigos que han recorrido ciento cincuenta leguas para venir a pasar el día con vosotros?


  —Oye, Pisagrande —dijo Trompeñón, asomándose por encima de las almenas⁠—, a lo mejor vas a tener razón. ¿No es ése de ahí nuestro pequeño Pulgarín?


  Pisagrande se quitó de la barba una araña enorme y la tiró por encima de la muralla.


  —¿Es que no acabó contigo el Nigromante? —⁠preguntó con extrañeza⁠—. ¿Cómo es que sigues vivito y coleando?


  Dentro, en aquel cuarto de estar de los gigantes que era lo más parecido a un granero, la historia quedó contada en seguida. Que Favila y Evan (ayudados un poco por la suerte) habían vencido al Nigromante; que habían encontrado la corona, y que ahora Evan mandaba en el país.


  —Así que —silbó el dragón—, aunque no estuviera yo aquí (y estoy), ¡más os valdría a los dos portaros bien! Si no queréis que os caigan rayos del rey Evan…, o fuego de mi ardiente boca.


  —Pero buen amigo, ¿por quién nos tomáis? —⁠gruñó Pisaverde, poniendo mucho empeño en dar una imagen de inocencia ofendida⁠—. ¡Gente pacífica como nosotros! No somos capaces ni de tocarte un pelo de la cabeza, Pulgarín, ¿verdad que no?


  Y le dio un codazo juguetón a su inmenso hermano, con lo cual el otro a punto estuvo de caerse de su silla de tres metros de alto.


  Los gigantes eran de grandes como robles antiguos: cada pierna suya medía siete metros de alto y tres de contorno en el muslo. Cuando se ponían derechos tenían la cabeza a quince metros del suelo, y sus ojos eran como fuentes de servir. Su piel era igual de áspera que la corteza de árbol, y sus manos nudosas como ramas. El pelo que les salía en la cara era del color verde del follaje. Y también la ropa que vestían parecía hecha de corteza: de la corteza de un árbol muerto que llevara todo el invierno caído en el bosque y se hubiera cubierto de mohos verdes de la humedad. De las arrugas de los jubones y de debajo de los brazos les salían grandes setas pardas. Trompeñón se arrancó una del bolsillo del lado derecho y la tiró a la chimenea, donde se reventó. Estaba claro que no se desvestían nunca, y que llevaban todo el invierno durmiendo con aquella ropa.


  Lo que corría por las venas de los robles-monstruos no era sangre, sino savia. Sus miembros estaban hechos de una sustancia dura y leñosa. Como árboles de hoja caduca, dormían todo el invierno y en la primavera volvían lentamente a la vida. Entonces se ponían a crecer otra vez, al ritmo pausado de los robles y sin dormir en todo el verano, hasta que los primeros vientos fríos del otoño volvían a darles sueño. Ahora acababan de tener un rudo despertar. Pero ya era casi primavera otra vez, y sus obtusas inteligencias empezaban a espabilarse.


  Pisagrande frunció la enorme frente hasta darle un aspecto de corteza arrugada.


  —Pero ¿dónde está nuestra señorita? —preguntó.


  —Favila está presa en Ruino —dijo Evan sombríamente. Y por tercera vez en dos días explicó cuál era la situación. Que necesitaban romper el Hechizo de Mediorrío. Y que para eso tenían que averiguar qué era lo que sabía el roble-bruja⁠—. Así que —⁠concluyó⁠— hemos venido a liberar a vuestra familia del encantamiento…, si nos podéis prometer una cosa.


  —¡Nuestra familia! —tronaron los gigantes con blando asombro⁠—. ¡Nuestras esposas e hijos! ¿Y tú sabes liberarles?


  Trompeñón se levantó y ejecutó una pequeña danza, alzando tanto polvo con sus patadas que su hermano Pisagrande estornudó como un volcán pequeño. Luego los dos rugieron de risa, y de las vigas cayeron telarañas y basura.


  —Pero únicamente —repitió Evan más alto— bajo ciertas condiciones.


  —¿Condiciones? —farfulló Trompeñón—. ¿Qué condiciones? Ya el viejo Tejesombra nos puso condiciones. Y no hicimos ni caso, ¿verdad, hermano?


  —Ah, pero es que estas condiciones son muy distintas —⁠dijo Evan en tono tranquilizador⁠—. Lo único que queremos es que volváis a Techoverde para vivir allí con vuestras familias…, y que jamás, nótese bien, jamás volváis a molestar a los humanos. Nada de meteros con los hombres que vivan a vuestro alrededor, nada de robar vacas ni ovejas, nada de comerse a la gente ni pisotear edificios. Simplemente una vida apacible, cada uno atendiendo a lo suyo.


  «Pero ¿qué van a comer?, se preguntó para sus adentros. No se van a mantener del aire».


  —¿Comer? —dijo Pisagrande—. Eso no es problema, Pulgarín. Comeremos lo que comíamos antes de que el viejo Tejesombra nos trajera aquí.


  —Así es, hermano —convino Trompeñón—. ¡Como aquí no hay árboles!


  Y no dijo más, como si eso lo explicara todo. Evan puso cara de cierta perplejidad, pero entonces intervino el dragón.


  —Es verdad —suspiró fríamente—. Creí que todo el mundo lo sabía. Cuesta trabajo recordar lo que son cincuenta años para un ser humano. Éstos comen árboles. Ellos los plantan y los cultivan, generalmente de los que crecen en un santiamén, como el abeto y el pino. Por ese lado no hay problema…, con tal que se les haga cumplir su promesa —⁠añadió oscuramente, taladrando con la mirada a los dos gigantes.


  —Uy, nosotros mantendremos nuestra promesa —⁠rugieron los dos hermanos⁠—. No os preocupéis, haremos lo que se nos mande.


  Subieron y bajaron las cabezas al unísono como árboles bajo la tormenta, sentados allí como niños modositos, con las manos cruzadas, la espalda muy derecha y los pies juntos; sólo que aquellos «niños» eran como un par de cerros de quince metros de altura.


  —Por favor, Pulgarín, hazlo por nosotros. Puedes fiarte de Trompeñón, puedes fiarte de Pisagrande, somos buenos chicos. Pero libera a nuestras familias.


  [image: Fuego]


  A última hora de la mañana, los lugareños de Puenteviejo se asombraron de ver un inmenso penacho de humo negro que se alzaba hasta el azul cielo invernal desde un punto situado quince leguas más hacia el sur, entre las montañas. Subía arremolinándose por el aire frío, arrastrando a lo alto astillas encendidas, como de una colosal fogata festiva. Como un galeón anclado entre los níveos picachos de Escamaferro, con las amarras tensas, el casco cuarteándose, las banderolas rojas y gualdas y la enorme y negra vela mayor ondeando al viento, el castillo de Cortacabezas ardía.
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  Bosquevivo


  [image: S]í, tenía que ser allí.


  Era a la mañana siguiente. Pisagrande y Trompeñón habían llegado puntuales a la cita, porque cien leguas hacia el sur no suponían más que un día de marcha para un gigante. Pisagrande se había parado al borde del bosque, agitando en alto un árbol entero que había arrancado de cuajo, y les había guiado en otras tres leguas de subida por las laderas boscosas de Peñafría, abriéndose paso entre los altos árboles con la misma facilidad con que un hombre iría pisando helechos. El dragón se cernía sobre él, dispuesto a aterrizar cuando llegaran a su destino. A las tres leguas, veinte minutos más tarde, allí estaba también Trompeñón, esperando a la orilla de un profundo barranco que hendía el suelo del bosque, con un gesto de nerviosismo en su rostro normalmente estúpido.


  —Merkelda —dijo, «Bosquemuerto»: su vozarrón no era más que un murmullo, por el respeto que le infundía aquel lugar.


  Porque, mirando en torno mientras el dragón se posaba sin hacer ruido al borde del barranco, Evan vio que los árboles de arriba estaban todos retorcidos y contrahechos en formas grotescas, como por obra de un viento implacable; o como si todos hubieran vuelto la espalda al precipicio en aquel momento terrorífico en que, cincuenta años atrás, el Nigromante había alzado su varita para convertir a las gentes de roble en mera madera insensible y hojas susurrantes. Todos los árboles en un radio de cien metros de la quebrada estaban doblados hacia el bosque, con las ramas extendidas en plegaria o en un gesto de horror, como si cada uno de ellos hubiera apartado el rostro tapándoselo con las manos por no ver el momento del hechizo, y se hubiera quedado petrificado para siempre en la misma postura de espanto. Los había acurrucados y retorcidos, casi tendidos, como queriendo escapar a gatas del valle encantado. En otros el tronco entero se había venido abajo, y sólo en años recientes habían hecho un esfuerzo por volver a elevarse hacia el cielo, de suerte que ahora parecían figuras empavorecidas tendidas en el suelo, alzando los brazos para suplicar clemencia. Aquella arboleda era una representación muda del terror.


  Y sin embargo… cuando Evan se asomó a mirar por el barranco, y recorrió con la mirada el valle lleno de robles que se abría a sus pies, no vio allí nada que inspirase temor. Tranquilidad. Unos zorzales charles muy atareados con sus nidos entre las ramas. Y aquí y allá entre los nudos de las ramitas, entre los leños curvos, una pincelada de pálido verde primaveral. Porque esto estaba muchas leguas más al sur, y aquel valle, aunque encaramado a la ladera de Peñafría, estaba abrigado y protegido por los estribos de la montaña.


  —Buen momento —murmuró— para un despertar.


  La cañada se prolongaba hacia el sur por espacio de un tercio de legua o más. Y estaba llena de robles, unos meros retoños, otros inmensos, algunos el doble de altos que Pisagrande y Trompeñón. En el aire, abrigado entre peñascos y encumbradas laderas, había una helada quietud. El panorama no tenía nada de raro, pero Evan sentía, sin saber por qué, que aquel silencio no era una ausencia de sonido normal, sino algo más parecido a una cortina tendida sobre un murmullo bajo y distante. Como si estuvieran a la espera en medio de sueños que no alcanzaban a oír, pero que espesaban y llenaban el aire. Sin duda alguna era éste el lugar que buscaban.


  —¿Reconocéis a alguno? —dijo en voz baja a los gigantes.


  —Claro que sí —dijo Pisagrande, asintiendo con la cabeza⁠—. Claro que sí, Pulgarín. Ése de ahí es Tormentoso. Esos pequeños no sé quiénes pueden ser. Son pimpollos nada más. Pero aquel grande que está en la pendiente podría ser Muerdaguillo. Y ése tan bonito que ves ahí —⁠siguió diciendo precipitadamente (aunque en un gigante la precipitación lleva su tiempo)⁠—, ése tiene que ser Brisalena.


  —Sí, sí, es Brisalena —murmuró Trompeñón—. Y qué esbelta que está, no tiene más que metro y medio de cintura. Y el más grande de todos —⁠señaló a un roble imponente que se veía a varios cientos de metros, descollando por encima de los demás, y de cuyo inmenso tronco pendían varias ramas podridas⁠— tiene que ser Milenaria.


  —Nuestra hechicera, hermano —dijo Pisagrande con respeto⁠—. La más sabia y la más vieja de todos.


  Evan desató las hebillas de su mochila y sacó un bulto de tela de hilo relleno de lana. Lo desenvolvió con cuidado. Un cerco de metal reluciente en figura de ciudad amurallada y almenada, rematado por tres arcos de oro y arriba del todo una torrecilla de mago. La antigua corona de los Dos Reinos.


  Los gigantes, boquiabiertos, se taparon los ojos.


  En cuanto al dragón, los ojos se le encendieron. Su amarillo resplandor cayó sobre la hierba que tapizaba el borde del barranco. Se relamió los labios como con anhelo, pasando la lengua por los grandes dientes como puñales. Pero se contuvo. De mala gana.


  —La magia de la tierra —suspiró—. Oro y zafiros de las rocas. Rubíes del corazón de la montaña. Poder, ratoncillo, poder. Te lo advierto, más te vale no fallar.


  Pero eso ya lo sabía Evan. Las manos le temblaban cuando depositó la corona sobre el blando césped. «El miedo, se recordó apretando los dientes, es inútil. No hace más que estorbar». Luchó por no perder la sangre fría.


  Acuclillado en el suelo, acercó las manos a la corona. ¿Se le resistiría? Seguro que no; porque ya otra vez, en el propio castillo del Nigromante, la había tenido así sobre la hierba, como un animalillo salvaje dotado de voluntad propia, con sus propias exigencias. Y entonces no le había fallado.


  ¡Ah! Ya sentía el calor que le salía de dentro, como de un diminuto brasero de oro. Cerró los ojos y se concentró, recordando las palabras antiguas escritas en el libro del Nigromante —⁠Favila se las había enseñado⁠— y con ellas el Hechizo que iba a continuación, anotado también con la letra picuda de Tejesombra. Era como si ahora las estuviera viendo, grabadas a fuego en el interior de sus párpados cerrados. Empezó a hablar. El hechizo para despertar a los árboles silenciosos de Bosquemuerto.


  
    Donum dona


    Auram mentis


    Venti aura


    


    Aurem dona


    Aurum terrae


    


    Aurae gemma


    Nec folio vireant volitante


    Sed manibus humanis


    Neque volent avicelli vagantes


    Sed mentes volentes vigentes


    Aventes agantes


    


    ¡Advenite! ¡Resurgite!

  


  Y entonces el silencio se espesó, tal y como Evan había imaginado que debía suceder, hasta hacerse una negrísima ausencia de pensamiento. Era como si sus palabras hubieran tocado un espacio que se abría entre los segundos intermitentes, de manera que por fin se dejasen sentir las extrañas voces humanas que susurraban entre el paso del tiempo y fuera de él. Y por ese espacio entre sonido y silencio estaba pasando ahora la voluntad de vivir de los árboles. Una rajita en la cortina del tiempo, pero suficiente para dejar pasar un hálito de aire por la momentánea abertura: un hálito no sólo en las ramas, sino también en las raíces. El ramaje de los árboles se movió, y sus raíces rebulleron en la tierra, empujados por un soplo de la quietud interior al mundo exterior de movimiento. De pronto todos los pájaros que estaban en las ramas alzaron juntos el vuelo con ruidoso aleteo, y por un instante el aire se llenó de movidas plumas pardas. El valle estaba en movimiento, era una nube de alas, una neblina de plumaje, una bruma de temblores. Y en el centro de la cañada, a muchos cientos de metros de distancia, se oyó una gran voz.


  —¡Amra! —gritó—. ¡Amra ausía! ¡Maco mevarn, credharn!


  (¡Día! ¡Día luminoso! ¡Puedo moverme y andar!)


  La bruma que antes eran pájaros era ahora una niebla de cabellos enredados. Diríase que el valle entero se estaba enderezando. Los árboles habían dado un paso, gemían arrancando sus miembros de la tierra negra y profunda.


  Y ¡oh prodigio! Ya no eran robles, sino un bosque agitado de formas gigantescas, con dos piernas, con dos brazos, con cabezas despeinadas de cabellos color de hoja y ojos enormes, verdes y profundos. Y un balbuceo y un rugido de selva sacudida por la tempestad. Una oleada de energía del más allá, que durante cincuenta años se había estrellado contra un muro de silencio, y que ahora de pronto rompía las tinieblas para salir a un sol cegador, terrorífico. Se movían, se balanceaban despertando de medio siglo de sueño, o de soñar inquieto, y estremecían la tierra.


  —¡Mora, mora! ¡Antios leucasa! ¿Cu esti, taiasa scotos?


  (¡Pesadilla! ¡El enemigo de la luz! ¿Dónde está, dónde está la oscuridad del mundo?)


  —¡Háblales rápidamente, ratoncillo! —bisbiseó Remolino al oído de Evan⁠—. ¡Si no te harán pedazos!


  Evan, transido por el esplendor del espectáculo —⁠todos los árboles atrepellándose unos a otros, enloquecidos de extrañeza y de ira, robles de treinta metros transformados en seres vivos y agitados como una muchedumbre en una plaza, pero a todo lo largo y ancho de un valle de media legua⁠—; Evan, temblando de pies a cabeza pero orgulloso del poder de la corona, se puso en acción, se hizo bocina con las manos alrededor de los labios. El rugido de los robles del bosque era más ronco que el de la más ronca tormenta. Reverberaba en los peñascos como un cántico de trompetas: piedras que caían de lo alto de las peñas; tierra que se desprendía de las paredes del barranco y allá en lo hondo se dispersaba como polvo. Evan gritó. Era como la tenue voz de un ave marina gritando sobre las olas.


  —¡Réua, réua! —clamó, recurriendo a las pocas buenas palabras de la Lengua Antigua que sabía⁠—. ¡Calya, filya’ti lipa! ¡Paz, paz! ¡Salud, amistad y larga vida!


  El huracán cedió y se hizo tormenta. Allá abajo una roblesa madre levantó a su pimpollo del suelo y le acunó entre los brazos, suspirando borrascosamente.


  
    
  


  —¡Ramoso! —gimió—. ¡Ramoso, mi hijito!


  Su hijito tenía siete metros de alto y músculos de herrero.


  Pero Pisagrande y Trompeñón no se iban a quedar quietos. Allá se fueron derechos, rodando por la pendiente del barranco, hasta el gentío de árboles de abajo. Y allí, estrechando manos, bramaban de alegría.


  —¡Muerdaguillo, Tormentoso! ¡Roblasca, Buenalba, nuestras esposas, nuestras esposas! ¡Y mi hija Saviana!


  —¡Réua, Menamenzôs, réua! —se alzó una voz cansada y paciente de allá dentro de la masa de árboles revueltos. Aquel roble de cincuenta metros que los gigantes señalaron a Evan, en lo más hondo del valle, estaba ahora ante ellos: un rostro moreno, la frente fruncida y arrugada de un roble antiguo, marcado por largos años de pelear con el vendaval; un solo brazo enorme, porque el otro había muerto veinte años antes, en las tormentas del invierno; una falda de hojas hasta el suelo, que acompañaron con suspiros y susurros su andar cojeante hasta el pie del barranco.


  —Cálya, druvikka —dijo Remolino, inclinando la escamosa cabeza.


  Era Milenaria, el roble-bruja, buscando cuya sabiduría venía Evan desde tan lejos, a despertar a los árboles sólo por la esperanza de recibir su consejo.


  Porque los dragones eran más viejos todavía. Pero Remolino volaba indiferente por las nubes, descuidado de los hombres y de su suerte. Hasta que el Hechizo de las Puertas amenazó la salud de la tierra, no le había hecho falta ninguna magia humana. Pero los robles eran otra cosas. Los hombres les tocaban muy de cerca; eran una amenaza, un peligro siempre presente. Y ellos no desdeñaban el saber de la vida y de la muerte, como lo desdeñaba el inmortal dragón del cielo.


  —Saludos, portador de la corona —suspiró el roble-bruja⁠—. Dinos tu nombre y cómo te lo podemos pagar. La gratitud de los árboles no se acaba en unos pocos años, te lo aseguro. Habla. Y si es posible…


  »Pero antes dime —mirando de soslayo al alboroto, donde las voces de los gigantes se alzaban con risas estruendosas⁠—: ¿cómo se te ha ocurrido traerte a ese par de rufianes?»


  Evan se lo explicó.


  —Bueno, bueno —dijo ella, curvando las cejas como dos arcos tapizados de musgo⁠—, ¡hasta ellos han servido para algo!
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  La puerta de las tinieblas


  [image: O]tro día, otra mañana. Y con cada nuevo amanecer crecía el peligro para Favila. Era ya el tercer día desde que Evan escapara de Falsobosque. Y aquella misma mañana Doble se había levantado de la cama y había emprendido un galope frenético por la llanura polvorienta de Ruino para amenazarla de tormentos y muerte. «Pero, si no fuera por Favila, se decía Evan con triste ironía, no haría yo más viajes a lomos de un dragón. Se te congelan los huesos, se te para hasta la sangre del corazón».


  Medianoche. El lugar, no la hora del día. Porque era de mañana, y el castillo del Nigromante se alzaba allí sereno, rodeado de nieves que empezaban a deshelarse, un cerco de oscuridad en medio de la blancura. Más arriba de sus almenas, Nieveterna estaba sumida en sombras violáceas. Pero el sol había despuntado sobre las montañas de enfrente, al otro lado del lago Profundo. Y estaban blancas y brumosas, lucientes al sol de la mañana como si la pura luz blanca de la eternidad las iluminara desde dentro.


  
    
  


  «Para ellas todo está muy bien, pensó Evan. Han visto transcurrir millones de años, y la idea del paso del tiempo no les inquieta. La hierba crece año tras año, florece el brezo, los helechos disparan sus esporas desde un millón de catapultas diminutas. De las montañas cae un poco de polvo para posarse en el valle. Y el río se lo lleva. Las montañas van menguando, menguando. Pero sólo un par de centímetros cada mil años. Mientras que nosotros, los humanos…, lo que podríamos haber hecho a las doce ya se ha perdido a la una.


  »Pero lo primero, a pesar de mi necesidad acuciante, es decir unas palabras de gratitud y despedida».


  —¿Os volveré a ver, Remolino?


  —Vendré a traerte la noticia de la liberación de Ruino…, si es que lo logras. Después, ¿quién sabe? Yo me veo arrastrado al futuro ciegamente, lo mismo que tú.


  El dragón iba a decir algo más, pero echó el cierre a sus fauces, terco.


  Evan inclinó la cabeza y dijo:


  —Os quedo infinitamente agradecido…


  —¡Bah! —escupió el dragón—. Los hechos son infinitamente agradecidos. Las palabras se pierden en el aire y desaparecen.


  —Pero las palabras del roble-bruja no se han perdido en el aire. Ahora sé lo que hay que hacer.


  —Uéresi. Dices bien. Pero escucha una advertencia. Esa espada que llevas al cinto, Doneval, la que otorga los deseos, te permitirá realizar lo imposible. Pero cuando hayas entrado en las tinieblas y hayas vuelto de ellas, y cuando en los años venideros pienses, como sin duda pensarás, en volver a realizar la misma acción, reflexiona profundamente sobre tus motivos antes de hacerlo. Porque lo que ahora vas a hacer es restaurar el equilibrio del mundo, ese equilibrio que quedó destruido por el mago Fijante cuando cerró las Puertas a toda magia, buena o mala. No harás otra cosa que restituir la tierra a su verdadero camino. Los dragones tenemos un antiguo proverbio: Suelos stati, taia mevti. Tó ancai amvôn. Que quiere decir: «El sol está quieto, la tierra se mueve. Eso es lo que cada uno necesita del otro». Interferir en los procesos de la vida y de la muerte es asunto peligroso. Después que pase este día, piénsatelo dos veces antes de decidirte a repetir la acción.


  »Y acuérdate bien de que en el país de las tinieblas no pase por tu boca ningún alimento que no sea de la Tierra. Porque entonces no volverías a ver a Favila. Ésa fue la advertencia del roble-bruja».


  —Me acordaré. ¿Puedo…? —Evan titubeó—. ¿Puedo llamaros amigo mío?


  —Eso —dijo el dragón, enseñando todos sus dientes⁠— es cosa tuya. Depende de tus acciones futuras.


  Y lanzándole aquel dardo de despedida saltó al aire. Tensados músculos de acero, un batir de alas, una sombra inmensa de negro murciélago sobre el suelo, y desapareció.


  Evan desenvainó la espada.


  Frente a él se erguía el negro castillo de Medianoche, severo bajo el sol. Avanzó hacia el arqueado portón. Y, como si fuera una esbelta rama arrastrada por una corriente de aire que fluyera invisible hacia la puerta del castillo, la espada Doneval tiró de su mano para apuntar al centro de la entrada.


  La recia puerta de madera de roble resplandeció con un trémulo brillo de calima. Y se desvaneció. Al otro lado, como a través de una ventana abierta en el aire mismo, Evan no vio el interior oscuro de la fortaleza, sino un paisaje de bosques y colinas que se extendía hasta muy lejos bajo el sol de la mañana. No había montañas, sólo pequeños altozanos y dunas de arena; y, en lo que antes eran valles pelados, sin árboles, se veían ahora bosques espesos. Otro país, tal vez incluso otro tiempo. Dio un paso adelante, como para adentrarse en él.


  Pero, recordando las cuidadosas instrucciones que le habían dado Milenaria, se detuvo con los pies en el umbral del arco. Tenía la clave justo encima de la cabeza. La tosca piedra de las jambas se alzaba a un lado y a otro. Bajó el puño de la espada, venciendo la resistencia de la hoja, y trazó con él un círculo a su alrededor, como marcando en el aire la forma del arco. De derecha a izquierda, como para separar las piedras del arco del propio aire que las revestía, cortó en el espacio un tajo curvilíneo de luz, desprendiendo la piel de las apariencias de lo que hubiera más allá.


  Por donde había pasado la punta de la hoja brillante quedó una circunferencia de luz suspendida en el aire; una luz como el rastro de una estrella fugaz, pero que se fue oscureciendo, oscureciendo, del rojo encendido al carmesí oscuro y finalmente al negro.


  Era como estar en la oscuridad absoluta frente a una puerta cerrada, por la cual se vieran rendijas de luz de la estancia de detrás: como si al otro lado alguien estuviera abriendo la puerta despacio, muy despacio, y la rendija de luz se ensanchara como una cuña en la negrura. Sólo que los colores estaban al revés. Aquí Evan estaba a la luz del día. Pero la línea oscura que a su alrededor había dibujado en el aire se iba ensanchando, ensanchando con inmensa lentitud, como una puerta que se abriera suspirando sobre un pozo de noche. Y el panorama de colinas y bosques giraba hacia su izquierda como si sólo hubiera sido una ilusión pintada sobre un postigo de madera. ¡La puerta de las tinieblas! Se abrió hacia la izquierda. Y desapareció.


  Evan dio un paso y entró en la noche.


  Pero la negrura, que, por contraste con el sol deslumbrante de fuera de la puerta, le había parecido total, no lo era: ahora, a medida que las pupilas se le dilataban frente a la oscuridad, distinguía vagas formas de árboles en derredor, con frutos (¿en esa época del año?) colgando de las ramas. Y cada fruto era una lámpara col gante de luz dorada que crecía en las ramas de los árboles.


  
    
  


  Tampoco había silencio, sino sonidos musicales, de arpas y cítaras; una voz dulce de mujer cantando; un murmullo de conversación alegre. Por todas partes, en la oscura arboleda que le rodeaba, se movían formas difusas, con crujir de vestidos y risas susurradas. Conforme los ojos de Evan se iban acostumbrando a la luz, vio que el bosque estaba poblado de figuras humanas que paseaban y conversaban en voz baja. Allá a su izquierda había una mesa larga de madera apoyada en caballetes y cargada de manjares. Las figuras allí sentadas tenían en las manos copas de plata, que rutilaban a la luz tenue de los árboles. A la cabecera de la mesa estaba sentada una mujer vestida con una larga túnica verde, que cantaba y se acompañaba con una cítara. Y, cuando acabó la canción, los comensales prorrumpieron en sonrisas y suaves aplausos. Una mezcla de las dos lenguas, la antigua y la nueva juntas.


  Entonces vio Evan que la indumentaria de todos los presentes era de color de hoja, del verde pálido de la primavera, o del tono más oscuro de las coníferas, tirando a encarnado o rojo y oro otoñal. Todos los vestidos eran ligeros y finos, y nadie llevaba capa; porque aunque un momento antes Evan había salido de la brisa fría del mes de marzo, allí el aire era cálido, como el de un agradable atardecer de pleno verano.


  Vaciló, y luego se adelantó, envainando la espada, hacia la mesa del bosque. A su alrededor las figuras se apartaban como fantasmas para dejarle pasar. Las había de todas las edades: hombres y mujeres de pelo blanco, jóvenes y niños que correteaban risueños entre los árboles, jugando a tula y chillando por la emoción del juego.


  —¡No me pillas, Talismán! —Y un niño de siete años salió escurriéndose de entre los árboles, derecho hacia Evan; le esquivó en el último momento y escapó a unos arbustos. Detrás de él venía una niña de nueve años, toda sofocada de correr. Al llegar junto a Evan tropezó y estuvo a punto de caerse, y él extendió las manos para sujetarla. La notó ligera entre sus brazos, como una muñeca de lana blanda.


  —¿Talismán? —murmuró, interrogante.


  La niña se le quedó mirando; tenía los ojos de color castaño oscuro. En sus profundidades pareció encenderse una chispa de dolor o de miedo, y al instante se apagó. Entonces la niña sonrió, como si tomara una decisión, y le tomó de la mano con confianza.


  —¡Talismán! ¡Talismán! —coreaban los niños, saltando a la pata coja o saliendo como flechas de detrás de los árboles para hacerle rabiar.


  Talismán sacudió la cabeza como una jovencita que ha decidido que ya no tiene edad para esa clase de bromas infantiles.


  —¡Buscaos a otro! —gritó volviéndose—. ¿No veis que estoy ocupada? Ha llegado uno nuevo. Ven a ver al Maestro. ¡Yo le llamo el Barbas Blancas! —⁠dijo confidencialmente a Evan.


  Y, llevándole firmemente cogido de la mano, le condujo hacia la mesa de caballete que crujía bajo toda aquella carga de comida.


  Evan se sintió hambriento nada más verla. Champiñones, avellanas, buen pan caliente recién sacado del horno, melocotones, albaricoques y ciruelas. Y un vino verde-plata, frío y refrescante, ya escanciado en las copas de plata. Pero recordó el consejo de Milenaria y apartó las manos que se lo ofrecían.


  —No, no —dijo—, yo traigo comida. —Y buscó en su mochila un mendrugo de pan que llevaba de su país, de Oscuria.


  De todas partes se le tendían manos con manjares, con copas de vino, invitándole a sentarse y comer con ellos. Sintió tener que rechazar aquellos gestos de amistad, pero sonrió meneando la cabeza.


  —Gracias, os agradezco vuestra hospitalidad. Pero necesito vuestra ayuda, porque tengo quehaceres que no pueden esperar.


  Al oír eso la mujer que tenía a su lado soltó una carcajada.


  —¿Quehaceres que no pueden esperar? —se preguntó⁠—. ¡Pero si éso no existe! ¿Quehaceres? ¿Y prisa? ¿Y necesidad? Debe de ser la primera vez que oigo nombrar esas cosas desde que… —⁠Pero se estremeció y no terminó la frase.


  El joven que estaba junto a la mujer miró a Evan frunciendo el ceño.


  —¿Qué pretendes —preguntó— recordándonos esas cosas? Bueno —⁠y aclaró el gesto⁠—, ya sé que eres nuevo aquí. Ven a conocer a Almelcalar, Curador de Todos los Males, Maestro del País de la Paz.


  Pero ya el propio Maestro venía del otro extremo de la mesa, con la mano extendida para saludar. Era altísimo, y derecho como un chopo, aunque el cabello que le caía sobre los hombros y la larga barba que le bajaba en ondas por el pecho eran blancos como la nieve. Sus azules ojos miraron bondadosos a Evan, y éste le notó la mano tan ligera y seca corno una hoja caída.


  —Cálya —dijo—. Duénil guentos az Taiam Dacruántasa.


  Y, al ver que Evan no le entendía, tradujo, con el acento gutural de los que hablan el guarena:


  —Salud. Bienvenido al País del Final de las Penas. Bienvenido a Itanéquina. Sea amable la inmortalidad.
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  Itanéquina


  [image: P]ero ¿no vas a comer y beber con nosotros? Ven, te ofrezco un brindis por la felicidad que no acaba nunca. Por el país de la dicha, donde el dolor y la pena no entran jamás. Por la larga liberación de todos los pesares de la vida. ¡Nos alegramos de verte entre nosotros, de contar con otro más cuyo corazón aprenda a sanar de sus heridas lo mismo que el ardor del sol se aplaca para siempre en esta sombra bienhechora!


  Y ofreció a Evan una copa de vino.


  Evan meneó la cabeza.


  —No, os lo agradezco —dijo—. Yo no puedo beber ni probar vuestra comida, so pena de no regresar nunca a mi propio siglo. He venido por esa puerta del tiempo, pero con otra misión.


  Y señaló hacia la puerta por donde había entrado. Seguía estando allí, un simple arco en medio del bosque, cubierto de hiedra, como si el edificio a que pertenecía antaño hubiera caído en ruinas mucho tiempo atrás. En este mundo sus columnas no flanqueaban ninguna puerta: el hueco estaba tapiado con piedras toscas, de modo que parecía un muro ciego.


  —Por la Puerta del Tiempo, Menadhura —⁠susurró el maestro con respeto⁠—. ¿Cómo es eso? Yo creía que la llave se había perdido…, hace un siglo, según la cuenta de los hombres.


  —Estaba perdida y ha sido encontrada —dijo Evan.


  —Pues es una extraña manera de entrar en Itanéquina —⁠dijo el otro⁠—. Pero no importa. Ya que estás aquí, ¿qué necesidad tienes de volver? En este país no cesa nunca la alegría, y los siglos pasan raudos como minutos. No hay sueño que apague la sed de ser dichoso. Y nadie muere, aunque puede envejecer si lo desea…, hasta que llegue a cansarse del placer y anhele hacerse uno con el verde bosque y el mar azul.


  —Itanéquina —dijo Evan, paseando la vista por la escena de sereno bienestar que se extendía bajo los luminosos frutos-linterna de los árboles⁠—. Es un lugar tentador para los sueños.


  —No es ningún sueño —dijo Almelcalar suavemente⁠—. Ya lo ves. Porque si un hombre muere antes de tiempo, o si, a pesar de ser viejo, tiene miedo de enfrentarse a los misterios de ese estado que los hombres llaman muerte, entonces viene aquí a vivir para siempre, o hasta que el recuerdo del dolor y el deseo de la vida hayan sanado en su interior. Porque la vida y el dolor están unidos, como unidas están las venas del cuerpo al corazón.


  »Así que, ¿por qué no comer y beber? ¿Quién querría volver al mundo después de conocer la felicidad de Itanéquina? Su nombre quiere decir en la Lengua Antigua “El país que no está ni aquí ni allí”; porque aquí no se está ni en esa corriente rumorosa y trepidante de sensaciones que es la vida, ni sumido en las honduras de realidad que quedan fuera de ella. Pues el hombre que muere sin estar preparado, todavía con anhelos en el corazón, perturba el equilibrio de las cosas, y debe ingresar en este lugar de preparación hasta que alcance una sabiduría más honda».


  Una sombra de algo así como pesar y dolor pasó rápidamente por el rostro de Almelcalar. Evan, inspirado por una idea repentina, preguntó:


  —Entonces, ¿vos mismo…?


  El anciano inclinó su cabeza blanca.


  —Sí, yo también.


  Evan sabía que la súbita tristeza de Almelcalar era un aviso. De todos modos, cuanto más tiempo pasaba en aquel lugar extraño, más hambriento estaba. Aquel mendrugo de pan terrenal que se acababa de comer no había hecho nada por mitigar las punzadas de hambre que ahora empezaban a roerle el estómago. ¡Quién pudiera probar aquellos manjares deliciosos que colmaban la mesa del bosque! ¡Y aplacar la sed! Tenía la lengua seca, y la garganta le dolía al intentar seguir hablando.


  —Mi misión —dijo desesperado—, no puedo olvidar mi misión. Y además —⁠añadió, cobrando valor al ver que el viejo Maestro vacilaba un momento⁠—, parece como si los propios dioses bendijeran mi búsqueda. Porque precisamente la persona que venía buscando ha corrido derecha a mis brazos cuando acababa de llegar. Aquí y ahora —⁠dijo, alzando la mano de Talismán, que seguía aferrando cálidamente la suya⁠—. He venido por Talismán.


  A los ojos del anciano afloró una mirada de sufrimiento. Se llevó la mano al corazón, como si le doliera. Había casi ira en la voz con que replicó:


  —Vienes aquí, trayendo recuerdos de temores y tormentos al país apacible de la luz de los árboles. Y Talismán es… la antigua víctima del hechizo del mago. La niña cuya sangre se derramó para cerrar la puerta a las tinieblas de Oscuria. ¿A qué has venido, embaucador? ¿A hacerla sufrir más?


  —No, no —dijo Evan suavemente—. Únicamente a devolverla a una larga vida en el mundo. A reparar el mal que se cometió hace tantos años. A una vida de… Os juro que haré todo cuanto esté en mi poder por hacerla feliz.


  —¿Feliz? —exclamó Almelcalar, como si esa palabra le hiciera daño en los labios⁠—. ¿Qué felicidad hay en el mundo…, o fuera de él, si no es aquí? ¡No, no, no nos vas a robar a Talismán!


  Y se inclinó hacia la niña para tomarla de la mano.


  —Talismán —dijo Evan—, ¿tú qué dices? Porque la decisión ha de ser tuya.


  Tomó asiento en una de las toscas sillas que había junto a la mesa, para tener los ojos a la altura de los de ella.


  —Escúchame. Te lo voy a explicar.


  —Ojalá pudiera yo impedírtelo —dijo el anciano amargamente⁠—. A la luz de los árboles no se puede hacer violencia. Pero no creas que vas a sacar nada de esa discusión.


  —Vamos a ver, Talismán —dijo Evan con dulzura⁠—. ¿Tú te acuerdas de quién eres?


  —Claro que sí —dijo ella, con los ojos muy abiertos⁠—. Un país muy lejano… me parece que se llama Ruino. Y la casita de mi padre a la orilla del mar. Y mi madre y mis hermanas. Alas blancas en el cielo, alas negras en el mar. Y hombres…, y hombres con lanzas… —⁠Se tapó los ojos, asustada.


  Almelcalar hizo un ademán de impaciencia y hostilidad.


  —¿Ves lo que has hecho? Tu presencia aquí le recuerda lo que es mejor no recordar. Ven, Talismán, deja a este hombre cruel.


  Ahora la niña sollozaba.


  —Sí, recuerdo muchas cosas. Lo oscura que estaba la tumba bajo la tierra. El brillo de la espada. ¡Aaah!


  Gritó. Un solo grito penetrante.


  Las figuras vestidas de verde que rodeaban la mesa se apartaron estremecidas, y las dos hojas de madera que formaban el tablero, enganchadas por el movimiento precipitado de alguien, se volcaron sobre los caballetes y derramaron por la hierba todo lo que contenían. El pueblo de la luz de los árboles se refugió en las sombras del bosque, y contempló desde allí al pequeño trío que quedaba junto a la mesa, con la timidez angustiada de los animales salvajes. Los cánticos y la charla habían cesado, y se diría que hasta los árboles contenían el aliento temerosos, escuchando, observando.


  —Talismán, tesoro, todo eso ya pasó —dijo Evan⁠—. Ya no habrá más terror. He venido a devolverte al mundo que dejaste hace tanto tiempo.


  El anciano volvió a extender la mano hacia la niña. Pero, a pesar del miedo, ella seguía aferrada a los dedos de Evan.


  —No le hagas caso, Talismán —dijo Almelcalar⁠—. Tú crees que sólo llevas cien días aquí. Pero cien días son otros tantos años en el mundo. Tus padres, tus hermanas, todos han muerto, y sus hijos también. Hasta sus nietos están ya cerca de la tumba. No encontrarás amigos en el mundo, ni parientes. Estarás sola y desamparada, serás una niña arrojada a otro siglo que no es el suyo.


  —No, no es verdad —dijo Evan—. Yo seré tu padre. Y Favila, la princesa de Montecenizo, será tu madre. Yo soy el rey de Oscuria, y te ofrezco… todo lo que el mundo puede dar. El sol, las flores luminosas de la primavera, cambio, vida y movimiento. La hermosa tierra cambiante, con su verano y su otoño, su calor y su frío, su contienda del día y la noche. Crecerás, cariño mío, te harás una hermosa mujer, alta y derecha. Te casarás y tendrá hijos. Irás cumpliendo años, y unas veces estarás triste y otras alegre, conociendo las dos caras de la moneda…, porque son dos las caras que hay que conocer. Envejecerás y contemplarás tu vida pasada, y verás a tus nietos sentados sobre tus rodillas. Habrá gozos y penas, qué duda cabe. Habrá quizá dolor. Pero ése es el camino de la vida, y es bueno ser mujer, y danzar al son de los años.


  —No le hagas caso, Talismán. Él mismo reconoce que no todo es alegría en el mundo: que hay enfermedades, hambre, guerras y matanzas, crueldad y desengaños, miedo y desolación.


  —Yo no tengo respuesta a esas preguntas —dijo Evan⁠—. Pero es así como está hecho el mundo. Y si uno quiere vivir y actuar, buscar y a lo mejor hasta encontrar, es en ese mundo donde tienen que darse sus acciones.


  Talismán había abierto los labios y estaba diciendo: «Yo quiero…, yo quiero…», con una especie de asombro ante sus propias palabras.


  —Es demasiado joven —dijo Almelcalar como con una ira serena⁠—. Recuerda demasiado bien el pasado. Y el poder de la vida no se ha apagado todavía en su corazón. Aî céreti: todavía desea.


  —Sí —dijo Talismán, volviendo sobre él sus ojos de color castaño oscuro⁠—. Todavía me queda todo eso por vivir. Yo quiero ver el sol. Y crecer para ser mujer y tener hijos. Y yo no sé, pero siento que este hombre es bueno y cariñoso…, y que estaba destinado a encontrarse aquí conmigo, para sacarme de la oscuridad. No sé por qué, pero cuando le vi por vez primera supe, supe que era algo que llegaba para mí.


  —Has perdido, Almelcalar —dijo Evan, casi con tristeza. El estómago se le retorcía con un ataque de hambre desesperado; ansiaba aplacar la sed. Y sentía una pena tremenda, traicionera, por aquel viejo. Su dolor era real, su horror al mundo —⁠en donde sucedían tantos males⁠— era quizá acertado y justo. Pero él mismo aún lo echaba de menos.


  —Vamos —dijo Almelcalar desesperado, jugando su última carta⁠—. Serás rey de este país después de mí, cuando yo me decida por el camino interior y diga el último adiós a la luz de los árboles. Tendrás alegría y música, risas y danzas. Serás el monarca del mundo que hay más allá del mundo. El verano eterno será tuyo mientras lo quieras disfrutar. Y los espectros de los muertos doblarán la rodilla ante ti.


  —Lo lamento mucho —dijo Evan con lágrimas en los ojos, pero apretando los dientes para resistir⁠—. Tengo tareas esperándome en el mundo de fuera. Hay personas que dependen de mí, y yo de ellas. ¿Y cómo voy a enfrentarme al mundo que ha de venir si no he vivido y elegido, elegido y vivido? Y buscado, quizá, un sentido a la vida.


  [image: Campo]


  —La vida no tiene sentido —dijo el Maestro con desolada voz⁠—. O, al menos, no lo encontrarás allí. El cielo guarda silencio. Los dioses ya no hablan a los hombres como antes.


  —No importa —dijo Evan—. Porque ¿cómo va uno a entender lo que es el sentido, si no ha aprendido antes, encontrando sentidos para sí mismo, lo que es ser y lo que es tener sentido? ¿O cómo va a ver lo invisible si antes no sabe lo que es no saber? Lo lamento, Almelcalar. Pero tengo promesas que cumplir. Hay personas que me aman y me esperan en el mundo de las estaciones. Y que te aman y te esperan a ti, Talismán. Es hora de volver.


  Porque las luces de los árboles se debilitaron según estaba hablando, y después volvieron a salir de la oscuridad, como con renovado vigor. Una cayó de la rama a los pies de Evan, y él vio que estaba arrugada y blanda, como una fruta podrida. Y otra se hinchó sobre la misma rama y creció hasta hacerse un melón de luz dorada ante sus ojos. Sabía que, al otro lado de la puerta del tiempo, el sol se había puesto y había despuntado una vez más. Ya era mañana, y tenían que irse.


  Almelcalar alzó la mano tristemente, pero en un gesto de bendición sin palabras, mientras Evan y Talismán volvían la espalda a la arboleda iluminada. Y la multitud de fantasmas y niños silenciosos se abrió, con los labios cerrados, para dejarles pasar, y se tapó los ojos. Evan y Talismán franquearon la puerta tapiada, que se deshizo como una pompa ante sus pies y se cerró tras ellos con un sedoso susurro de oscuridad.


  Día luminoso, y viento frío.
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  Las gemelas astrales


  [image: L]a magia, como Favila había dicho en Medianoche mucho tiempo atrás, siempre es lógica. El Hechizo de Mediorrío descansaba en varias condiciones, todas las cuales tenían que cumplirse para su permanencia. La primera era que el cuerpo del Nigromante estuviera quieto en su tumba. La segunda, que la espada ritual le siguiera atravesando el corazón. La tercera, que se hubieran dicho los conjuros necesarios. La cuarta, que sobre la tumba se derramara la sangre de un niño. Pues bien, los conjuros habían sido dichos; ya no era posible desdecirlos. Tampoco se podía actuar sobre la espada o la tumba, mientras Erebor las guardara. Sólo quedaba un camino: devolver a la vida al niño asesinado. Y eso era imposible. Y eso es lo que Milenaria había sabido hacer.


  Al dar el primer paso en el mundo del tiempo, Talismán tropezó y cayó de rodillas. Su falda verde pálida, del color de las hojas en primavera, quedó arremolinada sobre la hierba a su alrededor. Se llevó las dos manos a la garganta, abriendo mucho los ojos ante una terrible oscuridad de miedo o de dolor. Gritó, con el grito agudo y melodioso del animal que conoce la muerte.


  Y se desplomó, llorando amargamente.


  Evan se arrodilló, la abrazó y le acarició la cabeza para confortarla.


  —Ea, ea, ya ha terminado todo, no volverán a pasar cosas horribles. Favila y yo cuidaremos de ti. No tengas miedo —⁠(porque, pensó para sus adentros, es el momento del sacrificio hace cien años; es eso lo que recuerda)⁠—. Eso fue hace mucho tiempo, y tú estás a salvo, estás totalmente a salvo conmigo.


  Ella miró a su alrededor con mirada extraviada.


  —Creí que estaban aquí otra vez. Las antorchas, la espada en mi garganta.


  —No, no, el sol y el viento apacible. El cielo vacío y las montañas. Todos aquellos hombres malos hace setenta años que murieron.


  Poco a poco, mientras él la consolaba, los sollozos asustados de Talismán se aquietaron. Finalmente, se levantó, y con un pico de la falda se enjugó las últimas lágrimas. Luego se sacudió la hierba del verde bajo.


  —Ya soy valiente —dijo. Y, con un toque del desparpajo que iba recuperando⁠—: Bueno, rey de Oscuria, ¿es éste tu palacio?


  —Poco palacio es —reconoció Evan—. Pero sí, pertenecerme me pertenece. Sería cosa de buscar algo de comida terrenal. ¿Te apetecería desayunar?


  Y martilleó en la resonante puerta de madera con el puño de la espada.


  El desayuno fue más bien almuerzo. Porque Evan tenía un hambre de lobo después del ayuno forzoso en el País de la Paz. En cuanto a Talismán, si la comida de los hombres no saciaba en aquel otro mundo, tampoco en éste la comida de Itanéquina. Y, según diría ella misma, con ojos de asombro:


  —¡Figúrate! ¡Llevo cien años sin comer!


  El propio Evan le sirvió un tercer plato de cordero estofado.


  Por fin Talismán se apartó de la mesa dando un suspiro, y balanceando los pies bajo el asiento dijo:


  —Bueno, ¿y ahora qué hacemos? ¿Va a seguir siendo todo así de emocionante?


  —¿No te parece —dijo Evan, mirándola burlón⁠— que ya tuviste suficientes emociones la última vez que estuviste en el mundo?


  —Uuuy —dijo Talismán con un pequeño escalofrío⁠—, pero no eran emociones de las buenas, ¿a que no?


  —No, supongo que no.


  —Y tú me prometiste de las otras, ¿no?


  —Bueno, lo primero es que descanses un poco. Voy a decirle a una de las muchachas que se haga cargo de ti. Serenia es la más indicada: es tan maternal como una gallina con un solo polluelo. Ella te enseñará todos los recovecos del castillo, y te atenderá perfectamente hasta que yo regrese con Favila.


  —Bueno, seguro que Serenia —dijo Talismán, haciendo un pucherito⁠— es un sol. Pero tú, ¿qué vas a hacer?


  —Pues, yo… —dijo Evan, que no contaba con esa pregunta⁠— tengo que ir a reunirme con Favila. Me temo que va a ser un camino bastante largo, hasta la otra punta de Oscuria por lo menos. Oye, no se me había ocurrido hasta ahora, pero, si es verdad que el Hechizo está roto, a lo mejor tengo una brillante idea.


  —¡Ay, cuéntamela!


  —No —dijo Evan, mirándola atentamente y pensando que ojalá no hubiera hablado en voz alta⁠—, será mejor dejarlo. Además, no es seguro que fuera a salir bien.


  —¿Por qué no? Parece interesante.


  —Pues mira, porque es un sitio bastante siniestro. Y a lo mejor te asustabas un poco. Y desde luego es peligroso.


  —Ah, muy bien.


  Evan empezaba a pensar que debería haberse cortado la lengua antes que dar la menor pista sobre sus planes.


  —Escucha un momento, Talismán —dijo con su voz más práctica⁠—, comprenderás que lo primero que tienes que hacer es darte un pequeño descanso. ¿No te parece que es un poco duro salir del País de la Paz para venir a caer directamente en éste? ¿Y con tus recuerdos? ¿Por qué no te estás un poco correteando por el castillo, hartándote de buena comida terrenal…


  —Yo no quiero ponerme gorda —dijo Talismán.


  —… y simplemente acostumbrándote otra vez al mundo real? Además, el lugar donde yo pensaba ir…, yo…


  Pero Evan ya había cometido el gran error, aunque sólo hubiera expresado su pensamiento en términos velados. ¿Cómo le iba a explicar a Talismán que el lugar donde tenía que ir era precisamente el de sus recuerdos terroríficos, donde con mayor fuerza la volverían a acosar? No se atrevía a traerle a la memoria sus miedos. Pero por no ser sincero le había dado esperanzas de diversión. ¿Qué hacer?


  —Mandaré por juguetes a Riosjuntos —sugirió⁠—. Hacen unas cosas fascinantes allí: muñecas todas de madera, con articulaciones de cobre. Se les puede hacer andar y subir y bajar los brazos, y abrir la boca. Hoy mismo envío a Espolín. Te encantarán las…


  —No, no, yo quiero ir contigo. Ya soy mayor para jugar con muñecas. Tengo nueve años. En realidad tengo ciento diez, pero a lo mejor eso no cuenta. Además, tú me has prometido —⁠añadió con agudeza⁠— que cuidarías de mí. Y quiero conocer a mi nueva madre.


  Evan se quedó frío. Se sentía culpable, protector de Talismán y temeroso por ella, las tres emociones a la vez.


  —Yo no me fío de nadie más que de ti —dijo Talismán, hecha una personeja calculadora⁠—. Ahora no puedes quebrantar tu promesa y dejarme en manos de otros.


  —Será peligroso —dijo Evan, flaqueando.


  —¡Pero yo he estado tan aburrida! ¡Tanto tiempo!


  —Bueno, bien —dijo Evan, tratando de mostrarse firme sin conseguirlo⁠—. Con una condición, ¿me oyes, Talismán? La de que hoy mismo me lleguen noticias de que el Hechizo está roto de verdad.


  Pero también aquella línea defensiva le iba a fallar pronto. Al rato, cuando estaban en las almenas mirando las montañas, y él le estaba contando a Talismán cómo había sido derrotado el Nigromante, se vio a occidente una motita negra en el cielo, que venía acercándose a velocidad vertiginosa. Era el dragón.


  Negrísimo como siempre, pero ahora resplandeciente de alegría, se cernió sobre ellos como una nube de tormenta y les dio este enigmático mensaje:


  —Radiôs sueloio vulons danti; ôs uarunoio taiam custi. Las ramas del sol echan sus hojas; la boca del cielo besa a la tierra.


  Talismán, encogida bajo la inmensa sombra negra del dragón, le miraba boquiabierta, con una mezcla de miedo y respeto. «Sí, pensó Evan mirándola de reojo, después de este susto se lo tendrá que pensar dos veces».


  —¿También a los dragones les gustan las adivinanzas? —⁠gritó a Remolino⁠—. Pero está claro lo que queréis decir. Está lloviendo en Ruino.


  El dragón inclinó la cabeza.


  —Acertado…, no está mal para un simple ser humano —⁠reconoció, un poco a regañadientes⁠—. Pero ¿quién es ésta? La víctima sacrificial de Fijante, seguro. Preséntame, ratoncillo.


  Talismán hizo una bonita reverencia, y dirigiéndose a Remolino le dijo sin respiración que era muy grande y muy hermoso. Y luego, sin pararse a tomar resuello, que ella siempre había tenido ganas de conocer a un dragón de verdad, y que si había otros como él.


  —Nadie —dijo el dragón un poco picado— es como yo. Yo tengo escamas de jaspe y de hematites, y garras de obsidiana. ¿No ves? —⁠Lentamente describió un círculo en el aire, y él y la niña se miraron con franca admiración⁠—. No parece asustarse mucho —⁠observó, dirigiéndose a Evan.


  «No, ahí está lo malo», pensó Evan un tanto preocupado. Y en voz alta dijo:


  —Me temo que le gustan las emociones. Y vos, mi señor, sois una experiencia emocionante.


  —¡Cueti! —dijo el dragón, satisfecho de sí mismo⁠—. Pero no puedo estar aquí de charla. Hay cosas que hacer en Ruino. Sintiéndolo mucho, he de deciros: ¡calya ’ti cratya!


  Y de un aletazo súbito tomó altura, y la bofetada de aire frío que movieron sus alas casi tumbó a Talismán. Después describió otro círculo, ladeando hacia ellos la cabeza para darles un último adiós.


  —¡Cuídame bien a esa señorita! —gritó, con su voz rasposa de lagarto.


  Y se fue, virando por los aires hacia el oeste como un gran murciélago negro. Vagamente, tras él, el aire llevó una única palabra:


  —¡Dracamítoi!


  —¿Qué ha dicho? —preguntó Talismán, arrugando la nariz con cara de perplejidad.


  —Me… me parece que quiere decir (dragón-amigos) —⁠dijo Evan de mala gana. Porque, después de aquello, ¿cómo iba a impedir que Talismán le acompañase? Halagada por el aprecio que le había mostrado el dragón, emocionada por su propio temor, contentísima de haberlo vencido, Talismán estaba dispuesta a cualquier cosa. Evan, dando un suspiro, volvió los ojos al pie de Nieveterna, donde un trazo negro sobre el blanco puro de la ladera señalaba la entrada del túnel. «Bueno, pensó para sí, parece que la voy a tener que llevar conmigo. Esperemos que no recuerde bien Mediorrío…, y que mi corazonada sobre la segunda puerta sea verdad».


  Era ya la cuarta mañana desde que Favila saliera en dirección al castillo de Espiajes.


  


  Y, a todo esto, ¿qué había sido de Favila?


  Aquel mismo día, un poco antes, mientras Evan y Talismán desayunaban en la torre de Medianoche, Favila y Costurina corrían a matacaballo bajo el aguacero, hacia la ciudad de Mediover. Primeramente marcharon a campo través, para esquivar la ruta por donde podía regresar Doble. Mala cosa hubiera sido encontrarle en el camino, y arriesgarse a que las derribara de un flechazo antes de que la magia de la muchacha-bruja pudiera actuar. Así pues, aunque sin duda Doble y sus hombres habían entrado en la ciudad por la puerta oriental, ellas entraron por el norte.


  En una ciudad cansada y temerosa.


  Pues, aunque en las puertas había ciertas apariencias de ajetreo —⁠estaban ensillando unos caballos, unos sargentos distribuían picas y espadas, y en la placita de detrás de la puerta exterior había un regimiento de paisanos recibiendo instrucción en el empleo de armas⁠—, lo mismo caballos que hombres estaban tan flacos y débiles que daba pena verlos. Y eran pocos, no más de una treintena de jóvenes; los únicos de aquel barrio que aún tenían fuerzas para llevar armas. En las estrechas calles se respiraba una atmósfera de temor, y las gentes que se asomaban a las ventanas estaban ojerosas y decaídas. Todas las tiendas tenían el cierre echado, porque ya no quedaba nada que vender. Y según iba Favila y su doncella adentrándose en la ciudad, subiendo por las estrechas callejuelas hacia el palacio, por tres veces tuvieron que pegarse a la pared para dejar paso a un cortejo fúnebre. Era una ciudad atemorizada, llena de espanto frente al hambre presente y el peligro inminente de invasión.


  En aquellos lejanos tiempos, los palacios estaban casi tan abiertos al público como lo están ahora las galerías de arte. Favila se había bajado la capucha hasta los ojos y se había tapado la cara con el pañuelo, para no ser reconocida. Pero no tuvieron ningún problema para entrar en el palacio del rey Dermot, porque siempre había mucha gente entrando y saliendo, unos cumpliendo encargos del monarca, otros con peticiones para él o para sus ministros. Así que nadie les preguntó nada a las dos jóvenes cuando subieron los escalones, entre el león y el cordero esculpidos que guardaban la balaustrada a cada lado.


  Y, una vez dentro, Favila sabía el camino. Condujo a Costurina (que también iba envuelta en su bufanda, por si acaso anduvieran por allí los hombres de Doble) por un estrecho corredor que llevaba a las habitaciones de la servidumbre, y después por una escalera de caracol hasta los aposentos reales del quinto piso. El cuarto de la princesa.


  [image: Calle]


  Allí, por fin, los guardias les cerraron el paso. Pero, al adelantarse los dos hombres para preguntarles adonde iban, Favila les habló dulcemente, retorciendo su medallón entre los dedos:


  —No me veis.


  —No os vemos.


  —Creéis que no estamos aquí.


  —Creemos que no estáis aquí.


  —Esa es la única manera cierta —dijo Favila con satisfacción, empujando la puerta que daba entrada a las habitaciones de la princesa⁠— de hacerse invisible.


  A la alcoba de la princesa Estrella.


  Una torre asomada a la llanura bañada por la lluvia, y a las montañas invisibles de allá a lo lejos, hacia el este. Blancas cortinas de lluvia por fuera de las ventanas, blancas cortinas de muselina por dentro. Porque la alcoba de la princesa era del color de la nieve escarchada, desde la puerta pintada hasta las cortinas de la cama, desde los tapices de las paredes hasta las alfombras de piel de cordero del suelo. Sólo las finas siluetas de las flores, narcisos y crocos, bordadas en la blanca seda ponían un débil acento de color en la estancia; y el amarillo resplandor de la vela que ardía siempre junto a la cabecera del lecho, aun a la luz del día.


  Favila se inclinó tiernamente sobre la almohada. La princesa no se movió, aunque sus ojos miraron a Favila, pero como si no la vieran; como si por detrás de los ojos no hubiera nadie para ver con ellos. Y la piel de Estrella era más blanca, más transparente que su nívea colcha. Estaba tendida allí en el lecho, inmóvil, como si fuera una estatua de cristal. Y, en efecto, por debajo de su cabeza se veían los bordados de oro de la almohada, vagos y distorsionados, como se ven las flores a través de una copa cristalina. Sólo que sus ojos, ahora que Favila se asomaba a ellos con los suyos azules y oscuros, parecían recoger y reflejar algo de aquel color de genciana. Y la llama de la vela se reflejaba muy dentro del cristal de sus mejillas, como si estuviera encendida, no en la cabecera, sino en el alma dormida de la princesa. Era una extraña sensación la que sentía Favila, como si la figura del lecho fuera ella misma, como si ella, Favila, fuera el alma de la princesa, que hubiera vuelto en sueños para visitar su cuerpo dormido. Llamó con una seña a su criada.


  —¿Lo ves, Costurina?


  La criadita se acercó al lecho, y luego se llevó una mano a la boca, con los ojos muy abiertos por la impresión.


  —Pero… ¿es de verdad? Parece vuestro reflejo en un cristal… o una imagen vuestra hecha de cristal.


  —Ella es yo —susurró Favila—, y yo soy ella. Según me acercaba yo a Mediover, por todo ese camino polvoriento desde Falsobosque, ella se ha ido poniendo más pálida, menos sólida, más parecida a una imagen de cristal. Es mi otro yo. Y ahora los dos yos están aquí, para juntarse en uno.


  Se apartó del lecho un momento, y se puso un dedo sobre los labios.


  —Calla, Costurina. No digas ni una palabra. Porque el hechizo tiene que actuar en silencio.


  Y, mirando con fijeza a la figura transparente de la cama, empezó a susurrar dulcemente en el lenguaje de la brujería:


  
    Quae tris glaciata fuisti…


    


    … Vitrum in glaciem


    Glaciem in aquam


    Aquam in aera


    Aera in animam.

  


  Después volvió a inclinarse sobre el rostro inmóvil de Estrella, y la besó en los labios delicadamente.


  Entonces la princesa de cristal sacó sus blancos brazos de debajo de las sábanas, y con ligereza de pluma se los echó al cuello a Favila; le devolvió el beso. Y, al hacerlo, la transparencia vidriosa de su cuerpo se fundió en una neblina blanca, como el vapor que se desprende de un campo escarchado cuando sale el sol. La esbelta figura de Favila empezó a temblar levemente, como se ve temblar a los árboles sobre un campo caluroso al ardor del pleno verano. Por un momento la habitación se llenó de una nube de cristales de escarcha que danzaban, giraban y centelleaban en el aire. La luz parpadeaba y hería los ojos de Costurina. Ella, deslumbrada, los cerró fuertemente.


  Y, cuando los volvió a abrir, el lecho estaba vacío. Allí sólo estaba Favila, pero a tres pasos de donde antes estuviera, y mirando en otra dirección, vuelta hacia ella con silenciosa risa, sonriendo con sus blancos dientes, y como un poco más sonrosada que antes en las mejillas, y con una luz más cálida en sus oscuros ojos azules encendidos. A la princesa de cristal no se la veía por ninguna parte.


  —Pero, ¿dónde? —dijo Costurina sin respiración.


  —¡Yo! —exclamó Favila, haciendo piruetas de alegría⁠—. ¡En mí! ¡Somos una otra vez! ¡Entera!


  Y bailoteó de contento por toda la habitación.


  Costurina se hincó de rodillas, haciendo la señal contra el mal. Pero Favila la tomó de la mano, le hizo levantarse de la blanca alfombra… y se rió de ella.


  —Es curioso —dijo—, la magia suele cansar. ¡Y yo he hecho tanta magia esta mañana! Pero me siento… descansada, como después de una buena noche de sueño. ¿Cómo se explica eso, Costurina?


  —¿Qué sé yo cómo se explica? Yo… no entiendo. Y vos me asustáis. Si podéis hacerle eso a ella…


  —No, Costurina, no hay por qué tener miedo. Mira. —⁠Y señaló a las cosas de la habitación: las colgaduras de la cama, las cortinas de la ventana. La helada palidez de las colgaduras, que era la viva imagen de la blancura transparente de Estrella, ahora estaba tomando color despacio, sonrosándose suavemente como si también a ellas se les hubiera devuelto la vida.


  —Estrella era sencillamente —dijo Favila— una parte perdida de mí. Vas a venir conmigo ante el rey, y allí oirás cómo se lo explico.


  Y, dirigiéndose al armario de la princesa, sacó uno de los vestidos de Estrella: de color azul genciana, el mismo de sus ojos, con la falda hasta los tobillos y una cadenita de oro por cinturón.


  Lo primero comprobó que los eslabones de oro eran lo bastante finos para, si se quería, poder partirlos con los dedos.
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  El Hechizo de Rompimiento


  [image: A]unque no había pasado mucho tiempo desde el mediodía, la sala de audiencias del rey Dermot parecía estar sumida en el crepúsculo. Lo que entraba por la ventana era un cielo pálido y empapado de lluvia, una mera astilla de luz gris entre las colgaduras negras que envolvían las cortinas, el dosel del trono real, los pesados tapices de las paredes. Porque la corte estaba de luto permanente por la enfermedad de Estrella. Los guardias del trono y de las puertas permanecían inmóviles como estatuas; sólo los tres hombres que había en el centro de la sala estaban en movimiento: el rey agitando las manos débilmente, Doble dándose paseos con impaciencia y enfado, Sacorroto hablando con gestos severos. Pero también ellos se quedaron petrificados cuando Favila y Costurina entraron por una puerta interior. Por un instante nada se movió. Era un cuadro viviente de estupor y asombro.


  Entonces, con un impulso súbito de ferocidad, Doble se llevó la mano a la vaina. Pero su espada no estaba allí. Porque todas las armas se dejan a la puerta de los aposentos reales.


  —¡Fa…! —empezó Sacorroto, atónito. Pero en seguida se dominó⁠—. ¡Estrella!


  —¡La impostora! —exclamó Doble. Pero… ¿cómo se podía haber escapado de Espiajes? Él también se quedó dudando.


  Los nudillos del rey estaban huesudos y blancos sobre los brazos de su trono dorado. Se había quedado tan pálido que sus labios tenían casi el color de sus vestiduras azules. Abrió la boca para decir algo, pero tenía el aliento pegado a la garganta, y tardó unos segundos en volver a ser dueño de su voz. «¿Estrella?», dijo. «¿Estrella?»


  Y entonces le volvió el color a la cara. Torpemente se puso en pie y bajó las gradas del trono dando traspiés, de modo que Favila casi tuvo que sostenerle cuando llegó hasta ella, repitiendo una y otra vez el nombre de su hija. En tono de incredulidad, primero. Después quejosamente, lamentándose del dolor pasado.


  —¡Derecho! —gritó al soldado más próximo—. ¿En qué estás pensando, hombre? ¡Arranca de las paredes esos crespones tristes!


  Entonces se le arrugó la cara, y las lágrimas le corrieron por las mejillas. Lloraban él y Favila, abrazados.


  —Esta escena es muy enternecedora —dijo Doble con suavidad⁠—, pero, antes de que Vuestra Gracia dé rienda suelta a su muy natural alegría, ¿no sería mejor mirar en el dormitorio de la princesa? ¿E interrogar a la guardia? Ya le hablé a Vuestra Gracia de esa impostora.


  [image: Rey]


  —Ese tono, señor Doble —dijo Sacorroto, con la misma suavidad⁠—, no os honra.


  Pero el rey estaba riendo de dicha y de incredulidad, aunque todavía las lágrimas le bañaban el rostro y le corrían hasta la barba.


  —Sí, sí, —exclamó—, ve a mirar, Recio. ¡Aunque yo ya sé lo que vas a encontrar! Y tú, Raudo, corre a decirle al aposentador de palacio que toque las campanas. Este es el día más feliz que ha amanecido sobre Ruino. ¡Que echen al vuelo las campanas hasta reventar los tejados de palacio! ¡Y que llamen al pueblo a acción de gracias en el templo de Esterros, dios del cielo!


  »Ay, mi tortolita —dijo a Favila con reproche⁠—, ¿pero eres tú de verdad? ¡Qué preocupado me has tenido!»


  Durante los largos meses de enfermedad o encantamiento de Estrella, la negra barba del rey se había vuelto blanca como la nieve. Favila lo notó, sintiendo una punzada de pena.


  —Querido padre. Claro que soy yo.


  —Pero ¿estás bien, alondra mía? Pareces… enteramente la imagen de la salud. Pero ¿tú crees que…? Piensa que no debes fatigarte.


  —Jamás he estado mejor, padre —dijo Favila, risueña⁠—. Además, estoy enterada… de algo de lo que ha estado sucediendo durante mis nueve meses de «ausencia» de este palacio.


  —Ah, sí —dijo el rey, echándose a llorar otra vez⁠—. En fin, vamos a tener una doble celebración. Hoy una acción de gracias, mañana una boda.


  Favila abrió la boca para hablar. Pero en ese momento volvía el soldado a todo correr de las habitaciones de la princesa.


  —Majestad —jadeó, hincándose de rodillas ante Dermot⁠—, todo es verdad. La guardia no vio entrar a nadie, y la princesa ya no está en el lecho. Alteza —⁠dijo, besando la mano de Favila⁠—, permitid que os exprese lo mucho que nos alegramos todos de veros otra vez entre nosotros.


  Favila fue a saludar a los guardias, estrechándole la mano a cada uno. Luego regresó al lado del rey, que seguía meneando la cabeza con asombro y secándose los ojos.


  —Ese asunto de la boda —empezó a decir Favila.


  Entonces fue Doble el que hincó la rodilla ante el rey. Después lo pensó mejor y él también besó la mano de Favila. Porque, fuera o no la princesa, era lo más diplomático.


  —Señor —dijo—, reclamo a mi prometida esposa. Como Paladín de Ruino, restaurador del Hechizo de las Puertas…


  —No tan deprisa —dijo Favila, alzando la voz tan imperiosamente que pareció como si toda la iluminación de aquella sala ensombrecida por la lluvia se concentrase en su persona⁠—. Me figuro que yo tendré algo que decir sobre esto, ¿no es así, padre?


  —Pues sí, cómo no, mi tortolita —tartamudeó Dermot. Era la primera vez que veía así a su hija: tan regia, tan decidida⁠—. Pero, por otra parte…, las ventajas de esta unión…, el noble linaje de lord Doble…, sus feudos y sus títulos…


  —Padre —dijo Favila con firmeza—, no te dejes engañar por las apariencias. Yo soy la persona a quien esa boda afecta más directamente, eso no me lo vas a negar. Y yo digo…


  Dio un paso más hacia Doble, y asió con ambas manos la cadena que ceñía su talle.


  —Esa promesa no la he hecho yo. Y yo digo que esa boda no se va a celebrar. Por el Hechizo de Rompimiento, juro que no se hará jamás. ¡Vatur!


  Y, partiendo entre los dedos la fina cadena de oro, se la dio a su padre.


  Bueno, Doble protestó a voces; luego probó a ver qué conseguía con ruegos; luego pasó a las patadas en el suelo y los juramentos. Por fin, volviéndose contra el rey, le amenazó:


  —Viviréis para lamentar este día, os lo aseguro. Yo mando la mitad de vuestro ejército. Mi familia gobierna la mitad de vuestros dominios. No creáis que podéis romper a la ligera la palabra que me habéis dado a mí.


  Y dicho esto salió de la habitación dando zancadas, como un pavo blanco y negro.


  —Váyase con viento fresco —dijo Favila sonriendo⁠—. Y ahora, padre, tenemos mucho que hablar y poco tiempo para hacerlo. Sería mejor hablar en privado.


  Mientras subían las escaleras hacia los aposentos de la princesa, Sacorroto se detuvo y tomó aparte a Favila.


  —Habéis hecho muy bien en tomar las riendas —⁠le dijo al oído⁠—. Yo llevo tres días aquí, pero no acababa de decidirse. Todo era: «Es que no puedo ofender a Doble», «Es que tengo que consultar a Falsardo», «¿Por qué no esperamos un poco?» Verdaderamente, vuestro padre… ¡es un hombre imposible!


  —Lo sé —asintió ella.


  En el saloncito privado de la princesa, que daba a su pequeño jardín, posado a veinte metros de altura sobre los tejados de la ciudad, Favila relató toda su historia. Cómo ella y Estrella habían nacido en el mismo instante hacía dieciséis años, cuando la estrella Cera lanzaba su último rayo al amanecer. Cómo la gemela de Estrella había sido criada por campesinos en el bosque de Valpetrero, y más tarde adoptada por Malidiera, la bruja de Montecenizo. Cómo, en aquel breve instante en que el Hechizo de las Puertas había estado interrumpido, nueve meses atrás, Malidiera había sacado el alma de Estrella de su cuerpo, había hecho que el viento la arrastrara hasta Oscuria, río arriba, por el bosque, y creyó que la lluvia la había deshecho. Pero el alma de Estrella había ido a juntarse con la de su hermana Favila.


  —Porque somos Esterroyúmenai, gemelas astrales. Dos niñas nacidas de una misma chispa: del último latido de la luz de Cera al fundirse con el alba, atrapado entre la oscuridad y la claridad de la tierra, entre el brillo y el eclipse de una estrella. Los niños así aprenden a leerse mutuamente el pensamiento, y a lo largo de toda nuestra infancia las dos teníamos atisbos momentáneos de la vida de la otra, de los pensamientos de la otra…; era como estar en dos sitios a la vez, como había estado aquella única partícula de luz de Cera. Yo soy Favila y Estrella, el fuego recogido de una estrella…, y de ahí mis dos nombres. El rey guardó silencio durante mucho rato después de que Favila acabara su explicación. Después se revolvió inquieto en el asiento.


  —Bueno, alondra mía, no sé qué decir. Yo mismo no sé si te creo o no. Más bien me inclinaría a pensar que todo eso fuera un sueño extraño que hubieras tenido durante estos largos meses. Pero ¿qué importa? ¡Ahora tendremos unos días de paz y reposo! Volveremos a hacer correr la fuente de tu jardín, te haremos comer bien para que te repongas. Quizá después estemos todos en condiciones de pensar con un poco más de claridad. Sobre Doble, por ejemplo.


  Favila señaló a la cadena rota que el rey tenía en la mano.


  —Esa promesa está muerta —dijo—. Maldición para el que la resucite. Además, no me hace falta descansar: nunca en la vida me he sentido mejor. Y hay mucho que hacer.


  El rey la escuchó, meneando la cabeza, mientras ella le contaba sus planes. Apenas sabía qué pensar de aquella hija nueva que tan de repente le había sido devuelta de entre los muertos: estaba tan segura de sí, tan resuelta. Y lo tenía todo tan estudiado. Él nunca había servido para tomar decisiones. Siempre había dejado la administración del reino en manos de su mago. Porque tenía la certeza de que Falsardo era mucho mejor que él como gobernante. Así que ahora estaba en un mar de confusiones. No le acababa de gustar lo que Favila le proponía. Pero, por otra parte, tampoco se le ocurrían argumentos que oponer a los de ella.


  —Mira, no sé —dijo por fin—. ¿Por qué mareas tu preciosa cabecita con todas esas… cuestiones de estado? Yo no lo he hecho nunca. Es mucho mejor dejarse llevar y confiarlo todo a la capacidad y el acierto de Falsardo. Porque él tiene experiencia. Y estoy seguro de que al final todo ha de salir bien. Siempre sucede así.


  —Pero, padre —dijo Favila—, ¿no te das cuenta de que tu reino ha sido invadido? Tendrás que hacer algo.


  —Bueno, estoy seguro de que Falsardo tiene dominada la situación. Y de todos modos yo me voy a ir a la guerra en cuanto pueda. Hum. Mañana, quizá. O mejor pasado mañana. Sólo por estar allí, tú ya me entiendes. Doble se encargará de todo lo que sea combatir.


  »Además, ¿qué sentido tiene todo eso de casarte con el rey de Oscuria…, Evan, o como se llame? ¡El monarca del país de las tinieblas! Falsardo dice que…»


  —Padre —dijo Favila impacientándose—, ¿es que no has oído ni una palabra de lo que te he estado diciendo? Es la única manera de salvar a Ruino del enemigo. Ya sólo la magia del Reino Prohibido te puede ayudar. Sería mucho mejor que dejaras de escuchar a Falsardo, y que trataras de decidirte por una vez en la vida.


  El rey se sujetó la cabeza con las manos.


  —Bueno, bueno, ya se verá. Lo consultaremos con la almohada. Iré a la batalla y veré cómo salen las cosas. ¿A ti qué te parece? —⁠preguntó, volviéndose a Sacorroto⁠—. Ah, no, no me acordaba, tú estás de su parte, naturalmente.


  [image: Fuente]


  «Bueno, se dijo Favila para sus adentros, ¿y ahora qué hago? ¿Le hechizo con mi medallón mágico? Pero usar de la brujería con las personas queridas está un poco feo, ¿no? No, antes vamos a intentar otro procedimiento».


  —Querido padre —dijo en voz alta—, es preciso que yo vaya contigo. Antes de partir, haré el Hechizo de Curación sobre tus tierras. Porque hay que poner freno a la peste. Y tengo que estar presente en la batalla final. Porque necesitarás mi hechicería.


  Y, viendo que el rey la miraba incrédulo, se puso en pie.


  —¿No me crees? Mira.


  Cruzó hasta la ventana, y allí se detuvo un momento para concentrarse. Después alzó la voz como cantando, salmodiando las palabras de un sortilegio. Cuando el hechizo se apagó, Favila apuntó con un dedo al centro del jardín colgante. La fuentecilla que estaba seca en medio de los parterres vacíos alzó de pronto un surtidor de tres metros, luciente y cantarín como un arbusto de plata lleno de jilgueros.


  —Espero que no te disguste, padre. La verdad es que los hijos no salen nunca exactamente como se esperaba.


  Dermot contempló el espectáculo con la boca abierta. Luego puso cara de estar un poco asustado.


  —Está bien, hija mía, todo lo que tú digas. Seguiré tu consejo… Aunque Falsardo va a decir que…


  Una discreta llamada a la puerta. Un criado, que hizo una reverencia.


  —Majestad —dijo—, un mensajero del Reino Oscuro. Solicita… ver a la princesa.
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  Intermedio: lluvia


  [image: C]inco días estuvo lloviendo sin pausa. Ahora que por fin caía del cielo el agua vivificante, parecía como si no fuera a parar jamás. Los surcos de los campos se hacían arroyos, los caminos iban como ríos y los ríos como brazos de mar. Imposible salir de viaje con semejante tiempo. Porque las ruedas de los carros de provisiones se atascarían en el lodo, y ni siquiera los caballos podían casi avanzar por los caminos, llenos de una cuarta de barro.


  El único consuelo era que las cosas se le habían puesto igual de difíciles al enemigo. También las fuerzas de Cimeria estaban detenidas, inmovilizadas, atrapadas al sur del río Rabión. En cruzar el río no había ni que pensar. Porque las aguas del Rabión habían vuelto a correr, más allá de Mediorrío y de Puente de las Nutrias, y desde Veras hacia el oeste, al mar de Olasquietas. Iban de crecida. Se decía que habían arrastrado todos los puentes desde Veras hasta el mar. Contra una riada tan violenta no había nada que hacer. Y ahora el ejército de Cimeria, disperso por las provincias meridionales de Ruino, no podía ir ni para delante ni para atrás.


  Pero Favila no perdió el tiempo. Haciendo oídos sordos a las protestas de su padre, subió hasta lo alto de Tocaestrellas, la torre del mago. Una vez allí volvió el espejo vacío de cara a la pared, porque no estaba muy segura de que no se le llevara también su sombra a sus siniestras profundidades. Desde allí, a doscientos metros sobre los tejados de la ciudad, contempló las trombas de agua que se estremecían y borboteaban sobre los campos como millares de grifos abiertos. Y llevó a cabo el Hechizo de Curación, para ahuyentar la peste del reino.


  El sexto día amaneció soleado y claro, y el sol de primavera empezó a caldear la tierra empapada. Pasaron dos días más y los caminos volvieron a ser practicables. Pero ahora había que darse prisa, porque si el ejército de Ruino podía ponerse en marcha también podía hacerlo el de Cimeria. En la mañana del noveno día, por lo tanto, un pequeño destacamento de soldados salió de Mediover hacia el este: cien de a caballo y doscientos de infantería, reclutados de toda la región circundante. A la cabeza cabalgaban Favila, el rey Dermot, Evan… y Talismán, a lomos de un pony blanco.


  Según emprendían la marcha bajo el sol de la mañana, rodeados del relumbre de bronce de lanzas y escudos, las mejillas de Talismán se sonrojaron de placer.


  —¡Esto sí que es divertido! —dijo.


  


  Porque Evan había acertado. Por la tarde del mismo día en que recibió el mensaje del dragón, sabiendo ya que la lluvia había vuelto a Ruino y que el Hechizo estaba roto, tomó consigo a Espolín y a Talismán y por segunda vez entró en el oscuro túnel que corría bajo la ladera de Nieveterna. Ciento un escalones hasta la losa de piedra. Una vez más se deshizo en bruma ante la hoja apuntada de Doneval, y una vez más penetraron en la tenebrosa madriguera de Erebor.


  Nada más entrar, Evan giró sobre sus talones y volvió a buscar la puerta con la punta de la espada. Porque le acosaba el temor de que algo pudiera seguir saliendo mal; a pesar del quebrantamiento del Hechizo, ¿no cabía la posibilidad de que la puerta volviera a quedarse cerrada como la vez anterior? ¿Y de que…?


  Pero no. Con un suspiro de alivio, vio que todo estaba en regla: la losa volvía a desvanecerse ante Doneval; el camino de salida estaba abierto y despejado; la retirada estaba segura, si les hacía falta.


  Y ahora, ¡a ver si llevaba razón! ¿Qué era lo que la puerta tenía escrito en el dintel? Az trismiam yugoio: al tres-en-uno de la unidad. Y, efectivamente, allí estaba la segunda puerta, imagen especular de la primera, pero diez metros más allá, en el pasadizo. Dócilmente, Doneval volvió a empujar hacia arriba; la losa de piedra se desvaneció lo mismo que la primera, y al traspasar su umbral invisible entraron en un tercer corredor de piedra excavado en las entrañas de la roca.


  Ésta vez no les aguardaba ninguna sorpresa desagradable. Porque sí, la intuición de Evan no le había engañado. Hacía mucho, mucho tiempo, cuando todavía los Dos Reinos eran uno, regido desde Mediorrío por la estirpe de Varos, los magos mayores del país habían abierto en el granito aquellos pasadizos mágicos, que no se sabía cómo, a fuerza de dar vueltas y revueltas en la oscuridad, entraban y salían en una dimensión espacial que no era la de este mundo y enlazaban entre sí las tres capitales del país. De modo que, con la llave de bronce en la mano, los reyes de Oscuria y Ruino podían saltarse una barrera de ciento setenta leguas con la misma facilidad con que se franquea un umbral, y pasar, en un abrir y cerrar de ojos, de Medianoche al este a Mediover al oeste.


  [image: Torre]


  El túnel desembocaba al pie de Tocaestrellas, la torre de mago que se alzaba en el corazón de Mediover.


  Y por eso, cuando Favila y Dermot ordenaron que se hiciera pasar al embajador de Oscuria al jardín colgante de la princesa, y cuando llegó el embajador, descubrieron atónitos que no era otro que el propio Evan, con Espolín a su izquierda y Talismán agarrada a su mano derecha, más contenta que unas pascuas consigo misma y con sus nuevos padres.


  Favila y Evan se abrazaron, y salieron al jardín, bajo el chaparrón, para hablar largo rato.


  —¡Ay, Evan, Evan! ¡Ya pensaba que no te iba a volver a ver en este mundo!


  —¿Y eso por qué? —preguntó Evan con sorpresa⁠—. ¡Si la verdad es que todo resultó bastante fácil, o por lo menos, parece fácil ahora!


  —Es que te estuvimos buscando con la bola de cristal. Anoche mismo. Y no estabas por ninguna parte.


  Y Favila explicó cómo aquello era señal segura de que a la persona buscada no se la podía hallar: de que ya no estaba viva, ya no estaba en el mundo.


  Evan sintió que se le erizaban los pelos de la nuca; un escalofrío le recorrió de arriba abajo. Era extraño: en su momento apenas se había parado a pensarlo. Pero así tenía que haber sido; la explicación era evidente.


  —¿Anoche, dices? ¿Ya no estaba en el mundo? Claro, eso se explica fácilmente.


  —¿Sí? Pues yo no lo entiendo. Tuve miedo por ti, Evan, tuve un miedo espantoso. ¿Por qué no podía verte? —⁠exclamó Favila, oscurecida su mirada por el recuerdo de aquellas horas en que le había creído muerto.


  —Pues yo mismo casi no lo puedo creer. ¿Te das cuenta de quién es la niña? ¿Talismán? Es la víctima del sacrificio que se hizo hace cien años. El mago Fijante la degolló sobre la tumba del Nigromante para sellar el Hechizo, mojando con su sangre la arcilla roja. No es extraño que me buscaras en la bola de cristal sin encontrarme. Porque la verdad es que en ese momento yo estaba en el país de los muertos…, había ido allí a buscar a Talismán.


  Y le hizo un relato completo: el dragón del cielo Remolino, el viaje de los dos al bosque de Techoverde, el secreto que le había confiado el roble-bruja y su entrada en Itanéquina. Según le iba contando la historia, ni él ni Favila reparaban en la lluvia que les mojaba el pelo, les corría por la cara y les empapaba la ropa.


  Pero Talismán se estaba impacientando.


  —Os vais a quedar hechos una sopa —les riñó en voz aguda, asomada a la puerta del jardín⁠—. Y luego os darán las fiebres, y ¿qué haré yo sin padres? O mejor dicho, sin hermanos —⁠añadió. Porque así era: sólo tenían siete años más que ella.


  Evan y Favila se echaron a reír y se refugiaron en el saloncito.


  A partir de entonces Dermot no opuso mucha resistencia. Porque, a decir verdad, su hija siempre le había llevado por donde quería. Antes ya era así, y ahora que le princesa adoptaba tan regios modales ¿cómo le iba a negar nada? Además, Talismán le tenía conquistado. Sí, a cambio de su ayuda contra el invasor, Evan se desposaría con Estrella y sería heredero del reino de Ruino.


  —Siempre, claro está, que Falsardo no tenga nada que objetar —⁠añadió el rey, meneando la cabeza con gesto triste⁠—. Porque, verdaderamente, no sé qué va a decir de todo esto. Confío en que vosotros le sepáis convencer.


  »En cualquier caso —siguió diciendo—, lo dejaremos en sus manos, ¿verdad? Quiero decir que no tenemos que decidirlo ahora, ¿verdad que no?»


  —Sí, padre, sí tenemos —dijo Favila con mirada encendida.


  Así que Dermot asintió. Pero era evidente que, llegada la ocasión, cambiaría de parecer con media palabra que le dijera el mago. Habría que vigilarle. Y a Falsardo también.


  Después Evan se reunió con su madre, que efectivamente estaba sana y salva en Mediover, como les había asegurado el enviado de Dermot: ¡parecía que hubieran pasado meses desde entonces! Pero fue trasladada a una habitación más cómoda de la suite real, con buenas vistas a los llanos del norte, en dirección a su casita de Atabarcas.


  —¡Vaya, vaya! —dijo, mirando a Evan con orgullo⁠—. Fíjate que bien ha salido todo; y tengo entendido que eres una persona muy importante en Oscuria. ¿No te decía yo que no había por qué preocuparse?


  —Pues teníais razón, madre —dijo Evan—. Como siempre.


  —¡Lo orgulloso que estaría tu pobre padre! —⁠Y luego, en tono confidencial⁠—: ¿Verdad que su majestad es un hombre muy agradable? No demasiado enérgico, eso se ve, ¡pero todo un rey!


  En cuanto al topo Erebor, Evan y Favila discutieron si invocar a la dragona para que acabara con él. Porque en cualquier momento podía volver a salir en busca de carne humana. Pero Favila dijo:


  —Por lo menos, mientras Erebor siga en su madriguera Falsardo no podrá hacer manejos. Ahora que tú has abierto las Puertas desde fuera, por así decirlo, Erebor está haciendo de cerradura para que sigan estando abiertas, lo mismo que antes hacía de cerradura para que siguieran cerradas. Yo creo que lo mejor sería dejar en paz al monstruo por ahora.


  —Sí —convino Evan, aunque de mala gana—. Al menos hasta que hayamos llegado a un acuerdo con Falsardo. Hasta que le hayamos convencido de que las Puertas deben quedarse abiertas.


  —Si es que se deja convencer —dijo Favila con gesto sombrío.


  


  Y ahora, mientras Evan, Favila y Talismán toman el camino de Negraslindes, vamos a dejarles unos momentos para ver qué está pasando en la guerra con Cimeria. Mirad, la mejor manera de echar una ojeada al terreno es —⁠si Remolino tiene la bondad⁠— volver a volar en dragón. Porque hace falta un punto de observación a gran altura sobre los llanos, allá arriba por los aires ventosos, para abarcar con la vista el camino de la invasión y ver cómo marchan las cosas en el ejército andrajoso y hambriento de Dermot.


  Entre Veras por el este y Calafocas por el oeste no queda en pie un solo puente. Y más vale así, porque el rey de Cimeria ha reunido un ejército enorme. Siete mil hombres hay al sur del bosque de Techoverde, esperando que los caminos vuelvan a ser transitables. Y, por su izquierda, casi todo Ruino al sur del río está en su poder. Por esa región hay repartidos otros nueve mil soldados. Apenas queda una villa entre Calafocas y Umbral que no haya caído en sus manos. Porque la gente de Ruino está tan débil que casi no puede combatir; y en algunos sitios el terreno es de arcilla y se ha encogido y agrietado con la terrible sequía del pasado verano, de forma que las murallas de las ciudades están rotas, y caídas por tierra sus torres. Ni pueden tampoco repararlas los ruineses, porque el hambre les tiene sin fuerzas. En las villas y aldeas no quedan alimentos, de modo que no es posible trasladar a un ejército a menos que, como el de Cimeria, lleve consigo sus propias vituallas. Salvo en las fronteras de Negraslindes, donde aún se recogieron cosechas el año pasado.


  ¡Veréis cuando los cimerianos reparen los puentes! Entonces, ¡rumbo al norte, a Mediover! ¡Y el país será de ellos!


  Está pasando el nublado, y ya se ponen en marcha otra vez. Se les ve apagar las hogueras al sur de Techoverde, y ensillar los caballos. Pliegan las tiendas y las cargan en el tren de equipajes. Los soldados forman filas. Siete mil hombres, componiendo una ancha y larga columna de libreas carmesí, marchan por el camino de Veras. Allí está el único puente que queda sobre el Rabión. Y desde allí pueden atacar en dirección noroeste hacia Mediover, hacia el corazón de Ruino. Las puntas de sus lanzas van apiñadas como espigas de trigo bajo el sol de la mañana, e incluso desde lo alto se oye el rodar de los carros. Van los batallones serpeando por la campiña como un dragón carmesí, caballos, tren de equipajes y todo lo demás, un dragón de más de una legua de largo, con un escuadrón de caballería con negros penachos en primera línea y una retaguardia de guerreros vestidos de amarillo, que montan a pelo y llevan la cara pintarrajeada como los hombres de Río Gélido.


  No es que teman ningún ataque. Porque, en este país asolado, ¿quién hay que tenga fuerza ni voluntad para oponérseles?


  En cuanto al ejército del rey Dermot, no son más que mil quinientos hombres. De éstos, la mitad han estado ocupados en Negraslindes y sus fronteras. Ése era el ejército de Doble, y él lo trasladó al sur, hacia Veras, para defender el puente sobre el Rabión. Están también los hombres del propio Veras, entre ellos cierto número de rezagados y refugiados que han ido llegando desde el sur, huyendo de los invasores.


  


  Entretanto Evan y sus amigos marcharon a Falsobosque. Allí Favila se alzó sobre los estribos, levantando sus esbeltos brazos. Y formuló el hechizo del final de la ilusión, el mismo que Falsardo pronunciara contra ella hacía tan sólo dos semanas:


  ¡Dic-tvam, maïa! ¡Prován tínam morcam uéram!


  Y el bosque se volvió piedra lentamente.


  No era más que un bosquecillo redondo como una colmena, casi desnudo de hojas, salvo que de tanto en tanto sobresalía de su contorno un pino oscuro y verde, de copa cónica. En el centro, un panal de ramas, una masa apretada de árboles modestos, cheposos, y en medio de estos un roble gigantesco que marcaba el lugar donde hubiera estado el centro geométrico del bosque. Como ya antes habían observado, todo era extrañamente circular, más parecido a una plantación que a la vegetación natural. Pero no era ésa la razón. Era un círculo perfecto porque era una ilusión sostenida desde su centro por la invisible torre del homenaje. Como si de aquel redondo torreón central saliera girando una fuerza de engaño que torcía hasta la luz del aire, como el agua que da vueltas en un remolino.


  Pero ahora el bosque entero vacilaba y parpadeaba en el aire ventoso, como una vela que chisporrotea en su platillo. Cambiaba de castillo a bosque como si no pudiera decidirse por ser lo uno o lo otro. Y vieron que efectivamente era un fantasma. Porque según oscilaba entre torres angulosas y copas de árbol redondeadas, cada cual fiel distorsión de la otra, se veía que los árboles eran como sombras proyectadas desde dentro sobre una esfera invisible de aire, y redondeadas por la curvatura de ésta. A medida que la fuerza del antiguo encantamiento se apagaba y disminuía, replegándose sobre sí misma, el cerco de murallas exterior fue saliendo de las garras de la ilusión. Todos los pinos puntiagudos se tornaron torrecillas cubiertas de tejas de color verde oscuro, brillantes al sol. El leve calado gris de las ramas se rellenó, formando almenas de piedra. Y por un instante pareció como si lo que allí hubiera fuera un inocente bosquecillo, rodeado absurdamente de murallas, de matacanes, de torres defensivas.


  [image: Torreón]


  Entonces todo el espejismo se encendió con un resplandor como el de una llama que muere, y se extinguió. No quedó más que un castillo de hosco aspecto, ceñudo y achaparrado en mitad de los prados, un poco gris y enfurruñado de ver que le habían arrancado el disfraz tan de repente. Sólo quedaba un curioso detalle como recordatorio de que antes hubiera sido bosque: una aspereza en las murallas, como de corteza de árbol petrificada. ¿O era la propia piedra, picada y desmenuzada por el viento?


  Así le fue quitada la máscara a Falsobosque, y volvió a ser el castillo de hacía dos semanas.


  Favila levantó otra vez los brazos, iluminados por el sol de primavera como un aspa de color escarlata:


  —¡Eti men, icil gel! ¡Aïnec meril tâ! ¡Y quédate así, petrificado! ¡Y no te vuelvas a deshacer!


  Los de la Marca seguían en prisión. Fueron puestos en libertad, y vaciada la fortaleza de sus hombres.


  —Id al encuentro del rey en Veras —dijo Evan⁠—. Porque Ruino os necesita.


  Y de allí, con una pequeña escolta, a Ribaprieta. Brabanel les recibió con alegría. Porque los jinetes de Río Gélido habían llegado. Pero…


  —No —dijo Evan—. Os necesito a todos en Veras. Porque Falsardo está derrocado, o lo estará dentro de poco. Dejad aquí soldados bastantes para la defensa de Negraslindes. Pero a partir de ahora sois vasallos de Oscuria…, u hombres libres. Como queráis.


  —Sire —dijo Brabanel sonriendo—, ya que nos dais a escoger, seremos libres y súbditos vuestros también.


  Allí se les unieron Brincante y los arqueros de Valpetrero. Y continuaron por el río hacia el sur.


  Tres días después, bajo una fina llovizna, pasaban el puente y entraban en Veras por la puerta del norte. Al sur, formando una vasta medialuna en torno a la ciudad, el enemigo dominaba las alturas, y sus lanzas se recortaban sobre el cielo como un bosque de espinas gigantescas. Era como si un dios, provisto de una brocha de pintura roja, hubiera trazado una línea gruesa sobre el perfil de las colinas, para separar el verde de la hierba del azul del cielo: una línea de treinta soldados en fondo, y del color de la sangre coagulada.
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  La batalla de Veras


  [image: N]o me hace gracia esta reunión —⁠dijo Evan⁠—. Se me ha entregado el mando del ejército, pero dudo que Falsardo y Doble lo acepten. No sé si ni siquiera estarán dispuestos a combatir a nuestro lado.


  —Eso ya se verá —dijo Favila—. Pero iremos con los ojos bien abiertos. Y yo que tú no levantaría la mano de la espada.


  Pero cuando aquella tarde se reunieron para discutir el plan de campaña, todo se desarrolló con una normalidad sospechosa. Falsardo y Doble estrecharon la mano de Evan y le dieron la bienvenida; ofrecieron disculpas por el «lamentable malentendido» de Falsobosque; expresaron gratitud por su ayuda, y se sentaron a oír sus propuestas sin la menor sombra de disconformidad. Favila miraba al rey Dermot por el rabillo del ojo. Había llegado antes que ellos, porque había ido a Veras por el camino directo. ¿Habría logrado convencerles? En ese caso, habría sido la primera vez en su vida que imponía su voluntad por encima de la de sus consejeros.


  —¿Y qué pasa con las Puertas, Falsardo? —preguntó la princesa⁠—. Ahora están abiertas. ¿Os parece bien que sigan estándolo?


  —Bueno, bueno —dijo Falsardo evasivamente⁠—, parece que hasta que haya pasado esta batalla vamos a necesitar vuestra oscura hechicería. Eso no quiere decir que la situación no pueda cambiar después. Ya veremos. Yo, por supuesto —⁠dijo con afilada sonrisa⁠—, siempre estoy abierto al diálogo.


  —No se puede ser más ecuánime —coreó Doble. Pero la mirada que dirigió al mago hizo pensar a Favila que no coincidía con él; que tenía, quizá, otros planes. «Hemos de andarnos con cuidado, se dijo; a esta historia todavía le falta mucho para acabar».


  —Pero decidme, de mago a mago —prosiguió Falsardo⁠—, ¿cómo lo habéis conseguido, si no habéis podido pasar la barrera de Erebor…?


  Lo decía casi con orgullo, pensó Favila. Extraño. Valía la pena guardarlo en la memoria para pensar en ello más adelante. Respondió:


  —No, en efecto —y se contuvo, alegrándose de que Talismán estuviera en Veras metida en la cama, y no allí para soltar la verdad⁠—. Me temo —⁠dijo, midiendo sus palabras⁠— que eso tenga que quedar en secreto.


  —¡Qué lástima! —dijo Falsardo amigablemente⁠—. ¡Las nuevas formas de magia son siempre tan interesantes! Confieso que siento gran curiosidad por saber más.


  «Voy a cerrar la habitación de Talismán con un hechizo», pensó Favila. Había en la voz de Falsardo un matiz de ironía que la llevaba a preguntarse si no habría adivinado el mago más cosas de las que aparentaba.


  Pero Evan interrumpió sus pensamientos.


  —Todo eso está muy bien —dijo—, pero tenemos asuntos perentorios que tratar. Si no tenéis inconveniente…


  Doble y Falsardo inclinaron la cabeza cortésmente.


  —… pasemos a la batalla de mañana. Esto es lo que yo propongo.


  Y esbozó sus planes para el día siguiente. Doble y Falsardo escuchaban en silencio, y sólo de tanto en tanto hacían una pregunta o asentían con la cabeza.


  —El enemigo —dijo Evan— tiene siete mil hombres, casi el triple que tenemos nosotros en campaña. Además tiene la ventaja de dominar el terreno más alto. A decir verdad, nuestra posición sería desesperada…, si no fuera porque les tengo preparada una pequeña sorpresa. Una vez que se pongan en marcha contra nosotros, sus flancos y su retaguardia quedarán en situación vulnerable. Y cuando hayan empeñado todas sus tropas contra nuestro pequeño ejército, mis refuerzos entrarán en acción.


  —¿Vuestros refuerzos? —dijo Doble—. ¿Y dónde podrían estar ocultos?


  —En las lindes del bosque de Techoverde —dijo Evan⁠—. A la derecha del enemigo.


  —¿Es una fuerza lo bastante grande? ¿Cuántos hombres exactamente?


  —Eso no lo puedo decir. Pero os aseguro que serán suficientes.


  —Pero ¿sabe de su existencia el enemigo? —⁠dijo Doble⁠—. Porque en estas cosas la sorpresa es fundamental.


  [image: Batalla]


  —Bueno, creo que el secreto ha estado bien guardado.


  —Me preocupa una cosa —dijo Doble—. ¿Cómo proponéis que nos situemos antes de que el enemigo ataque? Porque estamos acampados en la llanura, al pie de las colinas. Verán nuestros movimientos, y se aprovecharán de eso para destruirnos.


  —Eso no es problema —dijo Evan—. Nos moveremos al amparo de la oscuridad, desde el momento en que termine esta conferencia. Además —⁠añadió enigmáticamente⁠—, esta noche habrá niebla. —⁠Y tocó el anillo que llevaba en la mano izquierda.


  Los jefes del ejército se separaron para tomar el mando de sus tropas. La mirada de Doble se cruzó con la de Favila, y él se estiró, quitándose una mota de polvo del encaje blanco de una bocamanga, atildándose como un gallo que se pavonea por el corral.


  —Estoy encantado, alteza —dijo—, del acierto de vuestra elección. —⁠Y sus ojos azules la miraban crueles como un par de dagas cuando añadió⁠—: No sabía que a las princesas les gustaran tanto los campesinos.


  Y, dando media vuelta, se fue. «Sí, en efecto, pensó Favila, vamos a tener que estar muy vigilantes». Pensativamente, ella también se dispuso a marcharse, pero llegó a la salida de la tienda en el mismo momento que Falsardo.


  —Por cierto —dijo el mago con calculada espontaneidad, haciéndose a un lado para cederle el paso⁠—, ¿para qué habéis traído con vosotros a esa niña? Talismán se llama, ¿no?


  —Es que tiene que volver a Oscuria con nosotros —⁠dijo Favila evasivamente. Y sintió más zozobra que nunca.


  Falsardo iba a hacer otra pregunta, pero ella se adelantó, cambiando de tema apresuradamente.


  —Ya que estamos en ello —dijo, poniendo su voz más dulce⁠—, yo también tengo una pregunta para vos. ¿Qué sabéis de Erebor? Porque ya comprenderéis que de Oscuria no ha podido venir, estando cerradas las Puertas. Y la verdad es que os ha resultado muy útil, ¿no? Mientras duró el Hechizo, quiero decir.


  Falsardo sonrió fríamente.


  —¿Qué insinuáis? —preguntó—. ¿Que yo tengo algo que ver con eso? Las Puertas no estaban cerradas. El monstruo es de Oscuria. Y no hay más.


  —Eso no es verdad —dijo Favila—, y vos lo sabéis. Y es un ser bastante repugnante, ¿no es cierto? Brabanel nos contó toda la historia. ¡Él había sido testigo! —⁠Se estremeció⁠—. Sorbe los huesos de las personas desde el subsuelo. ¡Puag! No quiero ni pensarlo. ¡Y a vuestro mensajero!


  Por alguna razón, Falsardo se enfureció de repente. En sus ojos grises chispeó una luz fría y dura, y dijo, casi escupiendo las palabras:


  —Es una criatura de la noche, un engendro del reino del mal, una sombra. ¿De qué me estáis acusando? ¡Yo, yo no tengo nada oscuro! ¡Eso no tiene nada que ver con el Mago de la Luz!


  Y, pasando por delante de ella, salió de la tienda y se perdió en las tinieblas de la noche.


  «Ah, pensó Favila siguiéndole con la mirada, y sintiendo que en su mente se encendía una gran luz. ¡Según Falsardo, un hombre no es responsable de lo que haga su propia sombra, claro que no!»


  


  Al amanecer de la mañana siguiente el ejército de Evan estaba en posición. Había escogido un terreno en declive, a medio camino entre la ciudad y las colinas que se alzaban al sur, y que estaban ocupadas por los hombres de Cimeria. Al enemigo le parecería una posición bastante mala para combatir, porque él tenía la ventaja de la pendiente, y el propio ímpetu de su descenso le ayudaría a arrojarse con fuerza aplastante sobre las filas ruinesas. Y eso, en efecto, estaba previsto en el plan de Evan. Una carga frenética de los cimerianos, una acometida feroz para arrollar a Ruino en el primer encuentro… y la confusión les haría víctima fácil de la emboscada. Además, los magos de Evan podrían contener al enemigo, al menos por un ratito. No, Evan no flaqueó cuando, en medio de la niebla que ya se estaba alzando y disipándose en la luz gris del alba, vio por primera vez las filas enemigas apretadas en lo alto del cerro, a ochocientos metros de él.


  Porque también los cimerianos estaban preparados. No se les había pasado por alto el entrechocar de armas y arneses que sonaba allá abajo, en la noche brumosa, cuando Evan colocó a los suyos. Habían salido apresuradamente de las tiendas y formado sus batallones sobre la loma, a la espera de que el viento gris del amanecer se llevara la niebla. Y ahora siete mil hombres se enfrentaban a las tropas de Evan en la cima de la colina.


  Lo primero la caballería. Una buena carga.


  Dentro de la oscura masa carmesí de los cimerianos sonó un clarín. Después otros diez al unísono, relinchando como caballos de guerra. Y el suelo se puso a temblar.


  Eso fue lo único que se percibió en un primer momento: sólo un temblor del suelo, que más que oírse se sentía. Y pareció como si los penachos negros de los yelmos de los jinetes que tenían enfrente ondearan un poco más en la brisa. Pero poco a poco se fueron acercando; los penachos oscilaban, se estremecían en oleadas; los caballos y sus jinetes crecían, acortando el espacio herboso que separaba los dos ejércitos.


  Los hombres de Evan hincaron las picas en el suelo en un ángulo de treinta grados, haciendo un hoyito en la hierba para afirmar bien el asta. Formaban cuatro filas, prestos a cargar todo su peso sobre el asta para que resistiera el choque brutal de un jinete de setenta kilos y un caballo de seiscientos. Cuatro líneas de picas como las púas de un erizo hecho un ovillo y vuelto hacia el adversario.


  Pero era sólo un ejercicio práctico. Ya Brincante —⁠que la noche anterior había embarcado unas cantidades inmensas de aguamiel y estofado de vaca, «para tener fuerzas bastantes para mi magia», según él⁠— había alzado su varita y se había puesto a entonar un hechizo:


  —Dame un don, luz verdadera, de la más verdadera luz… —⁠Sólo que las palabras, naturalmente, no estaban en la lengua moderna, sino en hechices, el lenguaje de los hechizos.


  De modo que, cuando todo el flanco izquierdo del ejército —⁠donde estaba Evan con los hombres de Oscuria⁠— recibió la embestida…


  Hubo una vibración de cristales en el aire, una serie de crujidos como si toda una arboleda de ramitas se chascaran a la vez; y pareció que la larga línea de jinetes que se les venían encima daba un salto en el aire y por un instante se quedaba suspendida en él, como rojos murciélagos en vuelo.


  Fue una cosa muy difícil de describir. Hay que darse cuenta de que la caballería de Cimeria avanzaba frenéticamente, pero a toda ella se la veía de frente, de manera que para los hombres del ejército contrario eran como caballos de dos cabezas y tres metros de alto, que más que galopar parecían dar cabriolas y aumentar de tamaño más que acercarse. La cabeza de arriba era un yelmo picudo con un penacho en vez de crines. La de abajo era la cabeza del caballo, también revestida de bronce e inclinada en ángulo, azuzada por su amo. Y sólo se le veían las dos patas de delante, curvándose y flexionándose, curvándose y flexionándose, con un bailoteo que a cada instante las hacía mayores.


  Un centauro de dos cabezas y dos patas brincando, una tromba que sale del amanecer creciendo como el miedo.


  Y que después salta en el aire y cae al vacío. Con las manos fuera. Con el sable curvado en su propia órbita independiente. Un cuadro vivo como si el tiempo se hubiera detenido, un hombre que patalea con brazos y piernas, desvalido como una esvástica sin bandera, nadando como una mosca sin alas en el aire en zigzag.


  Un estrépito y un tintineo cuando el vidrio cede.


  Porque Brincante había levantado, delante de la caballería atacante, un muro de vidrio mágico: invisible pero sólido, de siete metros de altura. Y contra esa barrera se había estrellado la primera oleada del asalto cimeriano.


  Pero cada hechizo vale sólo para una vez. Y Brincante volvía a estar muy atareado con su varita:


  
    Donum dona,


    Agua vera,


    Veram aquam…

  


  Porque ya se les venían encima la segunda y la tercera líneas de jinetes. Muchos caballos habían caído por tierra, tropezando en el revoltijo de hombres y monturas que tenían debajo, aturdidos por el choque con el muro de cristal. Pero la segunda línea de caballería los arrolló con violencia.


  —¡Ahora! —gritó Evan en el tumulto—. ¡Sujetadles! ¡Ahora es el momento!


  Una maraña de picas y caballos. Gritos y plegarias. Sangre brillante manchando la hierba. Pero no es tiempo de pensar en esas cosas. Hay que ganar esta batalla. O morir.


  El segundo hechizo de Brincante se hundió en el suelo, por decirlo así. O sea, literalmente. Esta vez lo que se pedía no era que el aire se hiciera cristal, sino que los manantiales de la ladera dieran su agua a la tierra. En un momento, el terreno por donde venía la cuarta ola de caballería se transformó en una ciénaga profunda donde los caballos se hundían relinchando y pataleando, mientras sus jinetes se encogían bajo un diluvio de flechas de los arqueros de Valpetrero. Saetas de seis palmos y punta de bronce, disparadas a un ritmo de una cada seis segundos, desde arcos de tejo de dos metros de largo.


  Pero allá por la derecha de los oscurianos la cosa no iba igual de bien. También Falsardo había empezado por levantar en alto la varita e invocar un muro de cristal mágico. Pero, como el vidrio mágico está hecho de aire y es totalmente invisible, no se puede saber si de veras está o no está, como no sea tocándolo. Y el hechizo de Falsardo había fallado.


  Porque la primera acometida de la caballería de Cimeria contra el centro, mandado por el rey y Falsardo, llegó a su objetivo. Los piqueros se tambalearon bajo el encontronazo, pero aguantaron. Como aguantaron también la segunda y la tercera ola de jinetes que se estrellaron contra ellos. De todos modos, su empuje era terrible: una mera masa bruta de carne y hueso, machacando la erizada y estrecha línea de picas de los de Ruino. No podrían resistir por mucho tiempo a semejante fuerza, y Falsardo, mortalmente pálido desde el fracaso de su primer hechizo, alzó la varita en el aire por segunda vez, apelando también él a las aguas de la ladera: una ciénaga que contuviera la embestida de la caballería.


  Pero tampoco esta vez pasó nada. La hierba verde de la ladera siguió estando tan seca y tan firme como siempre había estado. Y ahora la infantería de Cimeria bajaba por la pendiente para trabar combate con el centro ruines a su altura. Evan dio órdenes rápidas a sus arqueros para que dirigieran la lluvia de flechas hacia aquellos hombres, y así proteger al vacilante centro con fuego cruzado.


  Pero ¿qué estaba pasando en la derecha, en el ala del ejército mandada por Doble y compuesta enteramente de hombres de sus tierras? Al principio Evan había sentido alivio al ver que Cimeria no se lanzaba contra el ala derecha. Y pensó que era una táctica peligrosa por su parte. Pero ahora iba a saber la terrible explicación.


  Porque entre las voces de la batalla, el griterío y el rugido que se alzaban del centro ruines, empezó a imponerse un grito nuevo, más fuerte aún que el ruido del combate:


  —¡Traición! ¡Traición!


  Evan se alzó en los estribos y aguzó la vista hacia el extremo derecho del campo. Estaba a ochocientos metros, al otro lado del espolón del monte, y a esa distancia no se distinguía nada; además, se lo ocultaban en parte los accidentes del terreno. Rápidamente despachó hacia allá a su alférez a ver qué sucedía, y Espolín partió al galope. Evan, de nuevo sentado en la silla, se quedó mordiéndose las uñas de impaciencia, preguntándose cuándo decidirían atacar sus aliados del bosque. Ya tenían que haber visto que aquí abajo se había trabado batalla. Y volvió los ojos hacia las lindes del bosque de Techoverde, allá por la izquierda, como una peluca verde de coniferas puesta sobre la cabeza de la montaña. No, todavía no había señales de movimiento entre los árboles. Lo que sí se veía era una enorme fuerza de cimerianos vestidos de rojo, reunida en la parte alta de la ladera, entre los ejércitos en lucha y el bosque. La preocupación de Evan iba en aumento. ¿Habría sabido el enemigo que se esperaban refuerzos de aquel sector? Sí, eso había tenido que ser. Porque había destacado un vasto escudo de infantería para protegerse de esa posibilidad.


  Volvió Espolín, y paró en seco al lado de Evan.


  —El ejército de Doble, señor —dijo jadeando. Su cara, normalmente sonrosada, ahora estaba roja por la carrera⁠—. Han atacado a sus propios paisanos. Se han vuelto contra el centro de Ruino, y lo están segando como el trigo bajo la hoz. Y la retaguardia de Doble se ha vuelto contra los nuestros…, contra los rienses. ¡Es traición, sire, traición!


  —¡Negrasombra! —juró Evan violentamente. Pero si titubeó fue sólo por un instante⁠—. ¡La dragona! —⁠dijo, dirigiéndose a Favila⁠—. ¡Ahora!


  Porque la noticia era terrible. Doble controlaba la mitad del ejército ruines. A su favor tenía además la ventaja de la sorpresa, y de la confusión creada en las filas del rey. El centro de Dermot, atacado por dos flancos a la vez, desprevenido, sin saber ya quién era amigo y quién enemigo, ¿cómo iba a resistir aquel doble asalto? En cuanto a los de Río Gélido, sobre ellos no había duda: eran sólo trescientos, pero no había guerreros más duros en los Dos Reinos. Aguantarían.


  
    
  


  Pero ahora cada minuto era esencial. De nuevo Evan aguzó la vista hacia el bosque, de donde de un momento a otro debía venir ayuda. Sí, ahora estaba claro que Doble había planeado la traición. Estaba confabulado con el rey de Cimeria, y por eso los cimerianos habían situado una gran fuerza a la izquierda de Evan, para cerrar el paso a sus aliados del bosque.


  Evan se volvió a Brincante, que permanecía sereno sobre su caballo, sosteniendo en alto la varita con las dos manos, como si todo el peso de las aguas de la ladera cargara sobre ella. Brincante sonreía dulcemente, y en sus ojos había una mirada vidriosa, como si estuviera soñando con la cena de la noche anterior.


  —¡El foso mágico! —exclamó Evan—. ¿Podéis correrlo hacia la derecha, para proteger también el centro?


  La sonrisa ausente de Brincante se disipó al momento.


  —No —dijo blandamente—. Mi fuerza no da más de sí. Y dentro de poco nos va a hacer falta la ciénaga por todas partes.


  Y, como tenía las dos manos ocupadas con la varita, señaló con la cabeza hacia el flanco izquierdo del ejército y la retaguardia.


  Era verdad. A izquierda y derecha del frente, la retaguardia del enemigo había ido bajando del monte para rodearlos. Evan vio que la caballería de Cimeria —⁠¿mil jinetes, dos mil?⁠— se desplegaba en una línea interminable de cascos ágiles rodeando los declives por el norte y por el sur, en una vasta maniobra envolvente. Pronto atacarían a Oscuria por atrás, y entonces Brincante necesitaría toda su magia. Evan volvió a jurar por lo bajo. «¡Aprisa!», musitó. ¡Si pudiera enviar un mensaje a sus aliados del bosque!


  Entretanto Favila había desmontado. Guarecida entre los jinetes de la guardia real de Evan, se acurrucó sobre la tierra seca, y de la vaina de cuero que llevaba en el cinto sacó no una espada, como hubiera sido de esperar, sino una larga varilla de hacer fuego. De rodillas con su armadura de bronce se inclinó sobre un hoyo abierto en la hierba, le metió unas ramas secas y dirigió hacia ellas la punta de la varilla. Por tres veces subió y bajó el mango, como quien maneja una bomba. De la punta de la varilla salieron tres chispas. Se alzó un hilo de humo.


  Favila volvió junto a su caballo y levantó del arzón un saco lleno de ramas de serbal. Las repartió sobre el fuego, y después, agachada, extendió la mano hacia las llamas. El anillito que llevaba en un dedo despidió destellos de luz rubí. Y despacio, como si el viento fuera alzando ráfagas de arena dorada de encima de un relieve de oro, sobre la lisa superficie del anillo fueron apareciendo unas formas sinuosas y ondulantes. La figura de una dragona sin alas.


  A los oídos de Favila llegaban oleadas de sonido de la batalla, pero el ala izquierda era un reducto de relativa paz, calmado tras sus diques de ciénaga mágica. Evan giraba sobre la silla, dando voces. Pero ella no atendía. Se sacó el anillo y se lo acercó a los ojos. A través de él vio una mata de hierbas de la ladera que tenía enfrente. Luego el verde se desvaneció, y en su lugar se hizo la negrura. Estaba asomada a las entrañas sin luz de la colina. Por el estrecho círculo del anillo salió calor y un ligero olor a quemado, como si fuera una perforación diminuta que llegara hasta el centro de la tierra. En medio de la tiniebla surgió un ojo: un ojo frío, amarillo, reptiliano. Se oyó una voz. Una voz que era como chascar de dientes.


  —Am-güena, amiga —chirrió—. ¿Me necesitas?


  —Sí, señora —dijo Favila—. El momento de que hablamos ha llegado. Es la batalla. Doble se ha vuelto contra sus propios compatriotas. Los está aniquilando ahora mismo. Y estamos cerca de la derrota.


  —Tina vau mina —dijo la voz, con acentos de rechinante frialdad⁠—. Tu voluntad es la mía. Sé paciente. Y confía en mí.


  El ojo amarillo se apagó como una luz. Favila volvió a ponerse el anillo en el dedo y montó en su silla, oteando el panorama.


  El pequeño ejército de Evan estaba totalmente rodeado. La caballería de Cimeria era un cerco carmesí que iba engrosándose tras ellos, para tomar las alturas que tenían a la espalda. Brincante, que luchaba con su varita como con una caña arrastrada por el torrente, volvió a decir las palabras del hechizo del agua:


  —Donum dona…


  Su voz era un débil murmullo frente al caótico estruendo que se alzaba a su derecha.


  Evan gritó a los piqueros que sostuvieran el flanco izquierdo y la retaguardia. Tenían que aguantar a pie firme, les dijo:


  —En las puntas de vuestras picas está el futuro de Oscuria. ¡Es el momento! ¡Ya viene ayuda!


  Ojalá viniera. Porque la magia de Brincante seguía actuando. Pero ¿y Dermot? Cuando la caballería empezara a subir por la ladera, se vería atrapado entre tres fuegos en lugar de dos. Y el caos que reinaba en sus filas era ya espeluznante.


  Evan se tamborileaba en los dientes con las uñas, esperando, contando los minutos. Si la dragona —⁠y los aliados del bosque⁠— no actuaban pronto, el plan de Doble podía estar a punto de triunfar. Porque los jinetes de Cimeria venían ya por la verde pendiente, dispuestos al ataque.


  Por la cara redonda de Brincante corrían gotas de sudor. Favila chasqueó la lengua e hizo dar unos cuantos pasos a su caballo. Levantando los brazos por encima de la cabeza, echó ambas manos a la varita del mago para ayudarle a sujetarla, porque oscilaba y cabeceaba a impulsos del fuerte viento de la realidad. Cuando también Favila empezó a decir las palabras del hechizo, la alta varita se aquietó en el aire, y allá abajo el terreno empezó a sudar grandes charcos de lodo y agua salobre. Entre las peñas saltó un manantial, y sus aguas, corriendo por el brezal, empaparon la tierra y la volvieron resbaladiza. De las tropas se alzó un clamor de vítores. Ahora estaban rodeados de cenagal por tres lados. Y Brincante, cuidando de no apartar las manos de la varita, se secó el sudor de la frente con una manga.


  —¡Duenom uérgom! ¡Buen trabajo! ¿Lo dejo en manos de una bruja? —⁠bromeó.


  —No, no —sonrió Favila—. La mano izquierda y la derecha, el hombre y la mujer. La fuerza de seis.


  Allá a un cuarto de legua por la izquierda, donde la masa coronada de verdor de Techoverde se alzaba sobre el campo de batalla como un cuenco puesto del revés, todo él vestido del follaje herrumbroso de los pinos, se veía… ¿sería verdad? Evan dio un grito de alegría.
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  El final de la batalla


  [image: L]as laderas de la montaña se alzaban a su izquierda, suaves y redondeadas, rematadas por una melena de coníferas, verde y color miel con los brotes nuevos del año, inmóviles en la frescura detenida de esta mañana de primavera. Pero ahora corría por ellas un movimiento como de mechones de cabello separándose, una línea de temblor desde la cima de la montaña hasta su pie, como si en el centro de aquel bosque quieto de pronto se hubiera vuelto líquida una franja estrecha de pinos, y brincara y centelleara como un arroyo entre dos orillas estacionarias de follaje. Una onda de choque que pasaba por el subsuelo, haciendo que arriba una fina banda de árboles se agitara y sacudiera la cabeza empenachada de verde.


  De nuevo la quietud. El bosque estaba congelado, inmóvil. Evan, mirando a las estribaciones del monte, entre la línea de los árboles y la batalla, no detectaba ya movimiento alguno. Pero sin duda lo que acababa de ver…


  ¡Sí! En el estruendo de la batalla que tenía a su derecha se hizo de pronto una nota más aguda. De lo más grueso del combate se elevó de repente una lengua de fuego y una bocanada de humo; y, de un brinco desde las entrañas de la colina, como si para ella las rocas no tuvieran más solidez que el agua, saltando como un salmón gigante de un estanque, y relampagueando, enroscándose en el aire en medio de un centelleo verdiazul de escamas, la dragona de la tierra salió del suelo que pisaban los soldados. Al saltar asió a un hombre entre sus fauces de tres metros, como el pez que salta para atrapar a una mosca, y le arrojó entre los combatientes. La enseña negra y blanca de Doble se ladeó, osciló y cayó, desapareciendo como el mástil de un barco que se hunde. Y la dragona ascendió por segunda vez, con el cuerpo desmayado de Doble entre los dientes. De una arcada carmesí cargada de fuego le escupió por encima de las cabezas de los soldados en lucha. Y allí quedó tirado en la hierba entre los dos ejércitos, con la capa chamuscada y el cuello roto.


  Porque era la compañera de Remolino, Taivimbra, la dragona de la tierra, sin alas, brillante como el corazón de cristal de las propias rocas, que se deslizaba a través de la tierra negra y apretada con la misma rapidez con que su esposo surcaba los cielos.


  La mitad de los soldados de Doble, al ver muerto a su comandante, quisieron echar a correr; otros, arrojando las armas, pedían cuartel a voces. Era un hervidero de combatientes semejante a la riada que se tropieza con un dique, empujando vanamente por un lado y por otro en busca de salida. Y las tropas del rey estaban tan aterrorizadas como las de Doble; a la vista de la enorme dragona soltaban las lanzas o se tiraban al suelo, presa del pánico.


  Pero Cimeria seguía subiendo por la retaguardia, imaginando tener la victoria al alcance de la mano.


  En ese momento se oyó un alboroto de gritos agudos, de alarma y de sorpresa, allá lejos a la izquierda, en las praderas de más abajo del bosque. Como ya sabemos, en ese sector se había desplegado una división entera de Cimeria, dispuesta a repeler a los refuerzos de Evan. Pero ahora, al ver en qué consistían esos refuerzos, sus lanzas se doblegaban como el trigo bajo la lluvia.


  Porque era como si el propio bosque hubiera echado a andar.


  A modo de una pintura verde oscura que se escurriera por la montaña abajo hacia su pie, una riada de ramas y frondas en tropel, una marea de árboles venía bajando por la ladera, cada uno un tronco monstruoso de veinte metros de alto. Y venían barriendo el terreno a una velocidad inmensa, porque parecía como si a cada árbol le hubiera salido un par de patas enormes, del tamaño de robles jóvenes, y todas aquellas patas monstruosas venían corriendo, más deprisa que un batallón de caballería, más deprisa que un escuadrón de carros de guerra.


  
    
  


  Un hombre podrá recorrer quinientos metros, quizá, en menos de dos minutos. Pero es que aquellos árboles con patas eran de altos como diez hombres, y corrían a una velocidad que era como diez veces la de un hombre. En medio minuto habían reducido a trescientos metros la distancia que los separaba del ejército de Cimeria. Muchos cimerianos de los últimos escalones de la falange rompieron filas y echaron a correr a la vista de aquello. Pero el grueso de la fuerza, aunque temblando, se mantuvo firme en su puesto, y en el aire se alzó una descarga irregular de flechas disparadas sin tino, que salpicaron el suelo entre árboles y hombres. Los pocos dardos que habían dado en el blanco resbalaron de los árboles, que se los quitaron de encima con la misma facilidad con que se habrían sacudido una ráfaga de copos de nieve.


  Pero la carga de los robles-monstruos (pues eran ellos, que acudían en auxilio de Evan en pago de sus vidas) frenó y se detuvo. Se quedaron indecisos, cabeceando como si el viento los azotara, a cien metros escasos de las filas de Cimeria. Al verlo, el comandante de los cimerianos se envalentonó, y abrió la boca para ordenar otra descarga de flechas.


  Pero no llegó a dar la orden. Porque cada uno de los robles-monstruos levantó hasta una altura de quince metros el grueso abeto verde que llevaba a guisa de lanza. Los hincaron con fuerza en la tierra como si estuvieran cercando un campo. Y en el mismo instante, de los hombres que tenían enfrente se alzó un coro de dolor y espanto. Se echaron atrás como ola roja que se rizara apartándose de un dique, y los que habían tirado sus arcos a tiempo salieron corriendo. Pero para los demás era demasiado tarde. Cada soldado vestido de rojo sintió que los pies se le clavaban al suelo como sujetos por una maraña de raíces, y al abrir los brazos pidiendo compasión se le quedaron rígidos en el aire, congelados en el último movimiento desesperado de su vida. Porque cada hombre que todavía sostenía algún arma quedó atravesado de parte a parte, como por una explosión interior de su propia violencia. Hubo un estrépito de huesos rotos y un crujir seco de ramaje ensanchándose, abriéndose en abanico. Por un momento pareció como si a los soldados les salieran astas en la cabeza, como si sobre los hombros les brotaran alas esqueléticas; la espina dorsal fraguó en ellos con la rigidez de un tronco de árbol, y una explosión de ramas tendidas al aire les desgarró la piel. Ramas secas y quebradizas, agudas como lanzas astilladas.


  En cuanto al comandante, había abierto la boca para gritar la orden, pero lo que salió de su garganta no fueron palabras, sino una rama seca que le partió los dientes, una rama quebrada en forma de alarido. Se ahogó con su propia lengua de madera.


  Y sobre la falda del monte no quedó otra cosa que un bosque seco y deshojado, un ejército de árboles todos muertos, inmóviles para siempre en una exclamación petrificada de madera. Hasta el día de hoy se ha venido llamando el lugar Cuitadrúon, la Venganza de los Árboles, el Collado Muerto de Veras, donde no crecen ni hojas ni frutos, donde lo único que cuelga de las ramas son armas herrumbrosas y armaduras enmohecidas.


  Entonces los robles-monstruos rugieron, abriendo bocas que parecían cavernas llenas de carámbanos. Y, arrancando del suelo sus abetos-lanzas, empezaron a moverse en torno al bosque encantado. Hacia el centro del ejército carmesí. Despacio esta vez, con la firmeza de una avalancha.


  Evan se volvió hacia sus trompeteros.


  —¡Ahora! —gritó—. ¡Tocad la pregunta!


  Es costumbre en los Dos Reinos que las trompetas pregunten, con una aguda fanfarria, si el enemigo se rinde. Y también él, si da la batalla por perdida, transmite el mensaje a toque de trompeta.


  Como hizo entonces el rey de Cimeria.


  La batalla de Veras había terminado.


  


  Los vítores de los oscurienses y de los de la Marca ensordecieron el aire mañanero, y alrededor de Favila las lanzas en alto centellearon al sol en movido oleaje. «¡Sequía!», rugieron los hombres de Río Gélido y de la Marca. «¡Victoria!», clamaba Oscuria. Favila se alzó sobre la silla para recorrer con la mirada la densa multitud que tenía a su derecha. ¿Estaba a salvo su padre el rey? Su estandarte estaba allí, ciertamente. Y eso sólo podía indicar que…


  Vio con alivio que los daños sufridos por el ejército del rey no habían sido, en conjunto, demasiado graves. Los arqueros de Tejolargo habían repelido lo peor del ataque cimeriano, y los hombres de Río Gélido que mandaba Tajacuero, aunque cogidos por sorpresa y en inferioridad numérica de dos a uno, habían hecho pedazos la caballería de Doble. Y ahora entre el ejército del rey y los traidores de Espiajes estaba enroscada la dragona, que ya no echaba fuego por la boca, sino dos hilillos de humo por la nariz; tendidos sus treinta metros de largo en un relumbre de turquesa y azurita, vigilaba a los secuaces de Doble con todo el desprecio con que un perro de pastor guarda un rebaño de ovejas asustadas.


  Sí, el rey estaba ileso. Ahora Favila le veía claramente: iba a caballo, abriéndose camino por entre el gentío, para subir por la ladera al encuentro del enemigo vencido, el rey de Cimeria, sorteando los cuerpos de muertos y heridos para parlamentar y dictar sus condiciones.


  Pero el rey iba solo con su guardia personal. Y Falsardo, ¿dónde estaba?


  Favila sintió una lanzada de preocupación. Falsardo no era de fiar. Su deber era estar al lado del rey, pero no se le veía por ninguna parte. ¿Tendría algún turbio plan particular, todavía a estas alturas? Favila giró sobre la silla, se empinó sobre los estribos para otear la multitud de delante, por la derecha, por detrás. Fue entonces cuando vio, por el rabillo del ojo, un parpadeo de luz en movimiento.


  El blanco gorro cónico de un mago, brillante como una daga bajo el sol de la mañana. Tres figuras a caballo bajaban por la ladera a toda velocidad, hacia Veras. Falsardo. Ya a un cuarto de legua, al galope, aumentando la distancia con cada segundo.


  Fue como si le arrebataran el aliento. Una súbita certeza de temor. Porque, ¿dónde estaba Confuso, el aprendiz del mago? ¡Ay, qué tonta había sido! ¿Dónde había estado metido durante toda la mañana? Pues en el flanco derecho del ejército no se había hecho más magia que la de Falsardo, y ésa había fallado. Ella había dejado a Talismán bien protegida con hechizos e instrucciones. Debía estar sana y salva. Pero ¿por qué no había estado Confuso en la batalla? Favila se maldijo por su imprevisión.


  Sujetando a Evan por un brazo en el momento en que él también iba a adelantarse hacia el terreno libre que había quedado entre los ejércitos, le habló enérgica:


  —¡Evan, no! Déjale a Brincante que hable por ti. Él ya sabe lo que piensas; puede dictar tus término. Porque, ¡mira eso! Hay cosas más urgentes para nosotros. ¡Falsardo! ¡Talismán! ¡El Hechizo! ¡Ahora mismo, en este instante, o no habrá remedio!


  Y, llamando a los tres soldados que tenía más cerca, «¡Sacorroto, Espolín, Fidaldo, seguidme!», hundió las espuelas en los ijares del caballo. No había un momento que perder.


  


  Talismán se había puesto a hacer pucheros y a patalear cuando supo que no la iban a llevar a la batalla.


  —¡Es que me voy a aburrir mucho! —le dijo a Favila⁠—. Llevo cien años de vida tranquila. No he visto nunca una batalla de verdad. ¿No puedo ir a verlo desde ese montecito de ahí?


  Y señaló por la ventana a un montículo herboso que había a medio camino entre las murallas de la ciudad y la cresta de la colina donde estaba esperando el ejército de Cimeria. Pero Favila meneó la cabeza.


  —Sería demasiado peligroso. No podemos permitir que corras ningún riesgo, ya lo sabes. No, tú te quedas aquí, en la torre del alcalde. Tiene muy buenas vistas —⁠añadió diplomáticamente⁠—; desde aquí podras verlo todo igual de bien. Y estarás muy segura.


  —Yo no quiero estar segura —dijo Talismán enfurruñada⁠—. Ya he estado bastante tiempo sin que me pasara nada.


  —Te voy a dar un libro de estampas para que lo mires. Es un libro de estampas muy especial. Mira.


  Y Favila mostró un librote con tapas de cuero, que hasta ese momento había tenido escondido a la espalda.


  —Mira, todas las estampas están coloreadas. Aquí están los enanos y la bruja perversa. Y la princesa cisne. Y la niña de los gansos y su criada traidora. —⁠(Porque los cuentos de la Tierra son viejísimos, y los niños de aquella época remota los conocían tan bien como nosotros los conocemos ahora)⁠—. Y aquí, al final, está la historia de Ruino. Varos el rey-oso, fundador del reino. Y la batalla que tuvo con el gigante Rompetuétano. Y su hijo Vaisos, que le robó las alas a un águila y aprendió a volar. Y Albanac, que se peleó con Sermaros, el dios del mar, y se llevó las aguas del océano a Mediover, metidas en una red; y cuando la red se rompió, las aguas ahogaron a sus súbditos, y él se murió de pena.


  —Ya he visto libros de estampas.


  —Sí, pero no eran como éste. ¿Tú sabrías decir agete, movete? ¡Son palabras de mago!


  Talismán las repitió, frunciendo un poco las cejas.


  Y, ¡oh maravilla! Estaban mirando la estampa donde aparecía Albanac sujetando la red, toda llena de peces, con una barca zozobrando en una esquina y un delfín escapándose por entre las mallas. Y la red empezó a moverse, a subir y bajar como las aguas de una bahía movidas por el temporal, de donde el sol que entraba por la ventana de Talismán arrancaba destellos de azul y blanco. Y Albanac luchaba por sujetarla, los músculos se le abultaban en los brazos desnudos, la cara se le ponía roja por el esfuerzo. La red reventó, y una riada de peces saltarines y de pulpos bajó culebreando por la página y escapó hacia los márgenes. Y la barca quedó varada, en seco, sobre la roca vacía que había a los pies de Albanac.


  —¡Uuuuy! —dijo Talismán. Y volvió la página, pasando a la estampa de Ruino bajo la inundación.


  —Agete, movete —le sopló Favila.


  —Agete, movete —dijo obediente Talismán. Y las aguas tempestuosas se revolvieron y se hincharon. Y las gentecillas que había en barcas y sobre los tejados de las casas agitaban los brazos como si fueran enanitos del tamaño de una uña.


  —Ahí tienes —dijo Favila, satisfecha—. Como ves, vas a estar muy entretenida. Ahora, prométeme que no abrirás la puerta. Que no dejarás entrar a nadie. Y que no saldrás de esta habitación hasta que haya acabado la batalla.


  Talismán titubeó.


  —Bueno, de acuerdo —dijo por fin—. Lo prometo.


  Favila le dio un beso.


  Pero para mayor seguridad selló la puerta con un hechizo. Y mandó montar guardia a dos hombres de Oscuria.


  —Que no entre nadie. Y que no salga Talismán.


  [image: Rey]


  A solas, Talismán estuvo un buen rato enfrascada en el libro. Desde luego era bonito decir aquellas dos palabras extrañas que le había enseñado Favila —⁠debía de ser bruja⁠— y ver cómo todas las figuritas de las estampas cobraban vida, se movían, hablaban incluso y desaparecían. Pero cuando hubo vaciado de imágenes una veintena de páginas por ese sistema, empezó a aburrirse. Se asomó a la ventana, mirando más allá de la colina, a la batalla. Pero lo único que se veía era una especie de sube y baja sin sentido, corno el de las olas en la estampa de Albanac. Nubes de polvo, y un estruendo vago y continuo, como el del mar oído desde muy lejos. Absurdo y obsesivo como un remolino, sin ningún objeto. Talismán, dando un suspiro, volvió a su libro.


  Pero ahora, sin saber por qué, ya no le interesaba tanto. Se dio cuenta de que decía agete, movete con menos convicción. Como si en el fondo no quisiera que las palabras hicieran efecto.


  Y en el momento en que ella no quería que hicieran efecto, no lo hacían. No eran más que imágenes pintadas en un libro antiguo y soso, manchurrones de tinta y ringorrangos extraños.


  «Porque al fin y al cabo, pensó Talismán, estas imágenes, aunque se muevan, no son reales. A lo mejor no tiene más realidad que Itanéquina». Bostezó y se fue a la ventana.


  Estaba allí asomada, apoyada de codos en el alféizar de piedra, con la cabeza entre las manos y la mirada perdida hacia el sur y la batalla, cuando abajo en la calle apareció Confuso, casi demasiado flaco para su ropaje de mago, demasiado joven para su alto gorro puntiagudo.


  Los guardias le saludaron con respeto, pero también con firmeza. Él respondió suavemente, apuntando un dedo por turno al uno y al otro. Ya no eran guardias, sino estatuas de carne y hueso y tiesa armadura de cuero, con la mirada ausente puesta en el fresco sol de primavera.
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  Talismán


  [image: T]alismán!, ¡Talismán!, se repetía Favila una y otra vez, mientras corría como una tromba monte abajo en pos de Falsardo, sorteando los montículos de hierba, saltándose los hoyos, espoleando al caballo hacia las puertas de Veras, allá a media legua. Porque ahora ya no es tanto el Hechizo. Hemos luchado y hemos ganado, Cimeria está vencida y absolutamente amedrentada, y en cualquier caso encontraremos otra manera de abrir las Puertas; no sé cómo, pero la encontraremos. No, el problema no es ése, el problema es la vida de Talismán, y todo lo que le gustaría hacer ahora que ha vuelto a estar en el mundo, y los hijos que podría tener y la vida que quiere vivir, y… ¡Aprisa, aprisa!»


  »Tampoco la cosa va a ser tan fácil si matan a Talismán. Los robles-monstruos se quedarían petrificados en el sitio, y la dragona de la tierra desterrada otra vez en Oscuria, y Falsardo volvería a mandar en Ruino, libre para volver a destruir a su propia gente, y mi hechizo contra la peste se rompería, y volvería la sequía, y con ella la muerte y el hambre, peores que nunca. Y los ojazos castaños de Talismán, y sus ganas de vivir, de respirar, de correr, de ser real. Y el pueblo de Ruino, que también vive, que también respira. Una pequeña vida. Y todas esas otras. ¡Aprisa, aprisa!»


  Favila cruzó las puertas girando al galope, hundiendo la cabeza en las crines del caballo. Bajó la calle empedrada con un repiqueteo de cascos que más parecía el estrépito de una avalancha de cantos rodados, y entró en la placita como una ola al romperse, un pálido torbellino gris de faldas y capas. El caballo frenó patinando, resoplando por los ollares. «No me he portado mal, ¿verdad, mi ama? ¡Deberías estar orgullosa de mí!» Favila le dio unas palmadas en el cuello.


  Y miró, con angustia contenida, a la ventana de la torre del alcalde. Una ventanita cuadrada del cuarto piso, bajo un tejadillo cónico y puntiagudo, exactamente de la misma forma que un gorro de mago; y pintado también como un gorro de mago, con estrellas y planetas. Automáticamente asimiló la escena que la rodeaba: los dos lanceros de Falsardo a caballo, Confuso a la sombra de la puerta, con una extraña expresión en la cara, de susto y de satisfacción a la vez. Y sus dos guardias de Oscuria petrificados, mirando hacia la plaza con ojos vacíos, uno de ellos con una mano alzada, como la estatua de un orador en el momento de empezar a hablar.


  
    
  


  Pero fue lo que vio arriba lo que la horrorizó. Falsardo junto a la ventana, con una acerada sonrisa de serpiente y una daga desenvainada en la mano. Junto a él Talismán, con lágrimas en los ojos, ahogada de espanto, sujeta su oscura cabe llera por la mano izquierda del mago, que la tenía con la cabeza aplastada contra el alféizar y el blanco cuello descubierto al cuchillo. Estaba a punto de degollarla.


  —No te moverás —recitó Favila—. Tienes los brazos clavados al aire. Vas a soltar esa daga…


  Falsardo se echó a reír. Aflojó un poco la mano con que tenía a Talismán sujeta por el pelo, de modo que ella pudo enderezarse un poco y tomar aliento.


  —Joven bruja —dijo—, no hay magia que pueda tocarme. Parece que yo mismo he perdido la mía —⁠y por su rostro pasó una sombra momentánea de pesar⁠—, pero eso tiene sus ventajas. Como veréis, vuestros hechizos no me hacen mella.


  Y, a modo de triunfal demostración, soltó un poco más a Talismán y se asomó a la ventana, inclinando la cabeza con burlona reverencia.


  Por la calle de atrás sonó un nuevo estrépito de cascos. Los cuatros compañeros de Favila, a quienes ella había adelantado por el camino, entraron en la plaza levantando chispas del suelo: Evan, Sacorroto, Fidaldo y Espolín. Sin apartar los ojos de Falsardo, la muchacha-bruja actuó con rapidez.


  Hizo una seña a los cuatro hombres: «Los guardias…, desarmadles». Y al ver que Confuso, agazapado arteramente en la sombra de la puerta, levantaba hacia ella su varita, le taladró con la mirada. «No te vas a mover», quiso decir.


  Pero, aunque sus labios formaron las palabras, no salió de ellos ningún sonido. Porque también Confuso estaba pronunciando la misma frase. El aprendiz de mago y la muchacha-bruja lucharon el uno contra el otro por un instante, sin que de sus bocas saliera ni un susurro. Entonces Favila soltó una carcajada; un sonido sorprendente, en aquellas circunstancias.


  —Quítale la varita —ordenó a Espolín—. Y llévatele. Puede ser que yo no tenga poder sobre él, pero tampoco lo tiene él sobre mí. Estamos en tablas. Y en un choque de fuerzas iguales, yo creo que gana la que tenga la espada.


  Allá arriba también Falsardo se estaba riendo, extrañamente.


  —Ya veis —dijo— que le tengo bien enseñado. Ni siquiera los poderes de Oscuria, según parece…


  —Falsardo, ¿no os dais cuenta de que lo que queremos es el bien de Ruino? Bajad, sed razonable, hablemos y llegaremos a un acuerdo. No os precipitéis.


  —Me deseáis —dijo Falsardo venenosamente— exactamente lo que yo os deseo a vosotros. ¿Cómo puede haber pacto entre las tinieblas y la luz?


  A pesar de sus palabras, en el alma de Favila se encendió una lucecita de esperanza. Si Falsardo estaba dispuesto a hablar, y si se le pudiera tener a raya durante unos minutos…


  Y volviéndose a Evan, que se había puesto a su lado sin bajar del caballo, ceñudo como un nubarrón de tormenta, le susurró:


  —Hazle hablar, hazle hablar a toda costa, que se olvide de la daga, no le amenaces, tenle entretenido en la ventana.


  A Confuso, equilibrada exactamente su magia por la de Favila, se lo llevaban calle abajo. Y Favila, al tiempo que daba media vuelta para seguirle, gritó a Falsardo (Confío, pensó, en que se deje engañar):


  —¡Sea como queráis! ¡Estamos iguales! Pero pensad, pensad por favor en la niña. Su vida…


  Porque había una posibilidad. Lo que le había dicho Falsardo la noche antes de la batalla… Sí, y en el salón del alcalde tenía que estar encendida la chimenea. Porque era el primer día de la primavera, el aire era fino y cortante, y a ella todavía le quedaban ramitas de serbal en la albarda.


  Ya estaban desarmados los dos guardias de Falsardo, que permanecían con gesto sombrío junto a los caballos. Sacorroto y Fidaldo les vigilaban. Evan volvió su atención hacia el mago de la torre.


  —No tratéis de entrar —estaba diciendo—. Si uno cualquiera de vosotros traspasa el umbral, la niña morirá.


  »Que conste —añadió con satisfacción— que va a morir de todas maneras».


  —No lo entiendo —dijo Evan—. ¿Cómo habéis podido entrar? Creí que Favila había cerrado la puerta con un hechizo.


  Falsardo volvió a reír, con una risa que a Evan no le gustó demasiado. Era como si el mago estuviera ensayando una emoción que no conocía bien, que tenía olvidada hacía mucho tiempo; y por eso le salía un sonido anguloso, desentonado, como el chirriar de una llave en una puerta herrumbrosa.


  —Y así fue —dijo—. Pero mi aprendiz lo neutralizó. Ahora bien, jovencito, también he de deciros que nada se hubiera conseguido con eso, si no fuera porque esta señorita —⁠y sacudió a Talismán por el pelo con una especie de cariñosa crueldad que la hizo chillar de dolor⁠— bajó a abrirle. Es que se aburría… ¿verdad, hija mía? ¡Quería ver la batalla! ¡Estos jóvenes de hoy día! ¡Qué ideas tienen de la diversión! Y al decirle Confuso que la lucha había terminado, dijo: «Ah, pues muy bien, porque a mí sólo me han dicho que tuviera la puerta cerrada hasta el final de la batalla».


  »Y fue entonces cuando llegué yo».


  «Bueno, todavía hay esperanza, pensó Evan. Parece estar bastante dispuesto a hablar. Y suponiendo, claro está, que Favila pueda hacer algo…»


  —Ya veo —dijo adulador—. Verdaderamente habéis obrado los dos muy inteligentemente. Pero, eminencia, yo os ruego que enfundéis esa daga y bajéis a hablar. Porque Talismán no ha hecho ningún mal. ¿Es que queréis derramar sangre inocente? ¿Matar a una niña de nueve años que tiene toda la vida por delante? ¿Y por qué razón?


  —¿Sois tan ignorante como parecéis, joven Evan? —⁠dijo Falsardo con acento desagradable, inclinándose fuera de la ventana⁠—. ¿O es que de veras no sabéis la verdad de Talismán? Esta niña… parece ser tan importante que tenéis que llevarla con vosotros de punta a punta de Ruino. ¡Y en tiempo de guerra, además! Y yo no soy idiota; yo sé lo que está escrito en el Libro. Y ahí podréis ver cómo se hizo el sacrificio de Mediorrío que cerró la puerta al mal de Oscuria, y quién fue la víctima…, y cómo se llamaba.


  —Pero no pretenderéis decir con eso —dijo Evan⁠— que esa niña sea la misma que… Eso es imposible. —⁠Aunque bien sabía él que en este caso lo imposible era verdad.


  —Pues, amigo mío, eso equivale a reconocerlo, porque también abrir las Puertas es imposible por definición. Lo que yo me figuro es que esta personita —⁠y volvió a tirarle del pelo a Talismán, y ella a dar alaridos⁠— nos ha sido, digámoslo así, devuelta. Pero en fin, es igual. Cuando yo la mate, cosa que voy a hacer en un instante, las Puertas se cerrarán otra vez. Y Ruino volverá a estar a salvo.


  »Ya comprenderéis que había que esperar a que acabara la batalla. Pero ya ha acabado, y ya nos hemos librado de Cimeria. Como nos vamos a librar también de Oscuria. Yo no soy un traidor corno Doble, sabedlo. Yo soy un patriota de verdad».


  —Pero sólo Oscuria puede salvar a vuestro país —⁠protestó Evan⁠—. Sólo abriendo las Puertas puede volver la lluvia, como lo hemos demostrado. Tomar esa acción no sería sólo condenar a muerte a Talismán, sino a todo el pueblo de Ruino con ella.


  —Tonterías. Aunque lo que decís fuera verdad, hay que tener sujeto el mal. Que se mueran, antes que permitir que les manche la negrura.


  —Eminencia —dijo la voz de Favila, suavemente. Sin que nadie la viera, no se sabía cómo, había vuelto mientras estaban hablando⁠—. ¡Vos habéis dicho siempre que las Puertas estaban abiertas! Habéis dicho siempre que…


  —Y está claro, mis queridos amigos —dijo Falsardo con altivo desprecio⁠—, que tenía razón. Es evidente, ¿no? Aquí nuestra pequeña víctima ha tenido que ser devuelta a la vida hace un par de años, por lo menos. Así se explica todo.


  —¡Pero es que eso no es cierto! —gritó Evan desesperado⁠—. Hace apenas unos quince días que…


  Pero al llegar ahí se contuvo, consternado. ¡Don del sol! ¿Qué había dicho?
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  A Falsardo, en cambio, pareció agradarle mucho aquella confesión.


  —¿Lo veis? ¡Vos mismo lo reconocéis!


  «¡Mis jóvenes y queridos amigos! —añadió con acento untuoso, inclinándose todavía más sobre el alféizar, aunque con mucho cuidado de seguir teniendo bien sujeta por los pelos a la pobre Talismán⁠—. ¿Acaso pensabais que…»


  Pero no pudo terminar la frase. Su gesto de triunfo se mudó en estupor. Soltó a la vez a Talismán y la daga, que desde el cuarto piso cayó al empedrado de la calle y rebotó hasta las sombras de la puerta, como un pequeño animal de metal que escapara a su madriguera. El mago se llevó las manos a la garganta. Estaba sufriendo una extraña alteración.


  Hasta entonces había despedido una blancura reluciente desde la punta del gorro hasta el borde de la túnica, y su rostro tenía la palidez grisácea de siempre. Había parecido casi luminoso, como si por dentro llevara encendida una linterna mágica; porque, bajo el sol de la mañana, no se veía sobre sus ropas ni una sombra, ni una sola pincelada de oscuridad. Pero ahora era como si aquella blancura interior que le iluminaba se hubiera apagado de repente, y de dentro le saliera una negrura tan espesa que era a su vez como una luz. Era como si hasta ese momento hubiera sido transparente, de suerte que ahora, cuando por fin recuperaba su sombra, ya no le quedara nada de claridad: era pura noche todo él.


  Evan tenía la mirada fija, casi con consternación, en aquella negra figura que vacilaba en el hueco de la ventana. Porque Falsardo, hecho tinieblas, era la viva imagen del Nigromante al que Evan había vencido en el campo de batalla de Medianoche, en aquel día que parecía ya tan lejano. Eran los dos como hermanos gemelos.


  Y ahora a los dos les había llegado la muerte. Porque el alféizar que el mago tenía junto a las rodillas era sólo de tres palmos de alto. Por el hueco abierto cayó Falsardo, volteándose en el aire con inmensa lentitud, como una manta de color gris sucio arrojada desde lo alto de una torre, que va rizándose y planeando al caer. Bajó los cuatro pisos, y se estrelló en el empedrado con el leve crujir de astillas de una marioneta rota. Y quedó inmóvil.


  —¡Talismán, Talismán! —dijo Favila, abrazando a la niña que salía corriendo y llorando por la puerta de la torre⁠—. ¡Ya ha pasado todo, estás a salvo, ya nadie te puede hacer daño!


  25


  Fin de la historia: Umbral


  [image: P]ero ¿cómo lo conseguiste —⁠preguntó Brincante⁠—. Si, como dices, Falsardo había renunciado a su sombra y se había excluido de la posibilidad de regir y ser regido por la magia…?


  Había pasado un mes. Todos los compañeros de gesta estaban allí, reunidos en la torre del homenaje de Umbral; adonde habían ido para comprobar que los ejércitos de Cimeria habían salido del país. En aquella misma torre que viera Favila sólo seis semanas antes, a través de la bola de cristal de Confuso. Este año habría buenas cosechas, porque el sol y la lluvia caían en armonía, y la simiente ya empezaba a germinar. Cimeria había accedido a venderles grano, y el año de hambre de Ruino había acabado.


  Brincante hacía esa pregunta en la sobremesa, naturalmente. Pues, como él decía siempre: «La mejor de las conversaciones es mejor todavía cuando hay comida para comer y vino para beber».


  Favila se volvió hacia él, con una luz maliciosa en sus oscuros ojos azules.


  —Realmente, no sé si contestaros. Conozco a un mago al que le encanta despistar a la gente.


  —Sí, pero ahora di la verdad. No serías capaz de guardártela para ti sola, ¿no? Pero espera, déjame adivinarlo. Erebor… era la sombra de Falsardo. La sombra que había perdido.


  —Me parece —dijo Favila con acento lastimero⁠— que sería bastante difícil tratar de despistaros a vos. Pues sí, estáis en lo cierto. Una cosa que me dio la idea —⁠y se volvió hacia Evan⁠— fue lo que el propio Falsardo te había contado hacía meses, sobre la batalla de Rompepliego. ¿Te acuerdas? Dijo que el Nigromante había multiplicado por ocho su ejército mediante un efecto de sombras. Y que cuando se abatía una de ellas desaparecían las otras siete, incluido el hombre de verdad del cual eran fantasmas las demás.


  —Sí. Porque nadie puede existir sin su sombra.


  —Así que al verle en la ventana amenazando a Talismán, corrí al fuego que había encendido en el salón del alcalde. Le eché ramitas de serbal por segunda vez en el día, y volví a hablar con la dragona por el ojo del anillo. Y ella fue atravesando la roca viva hasta Mediorrío, como ella hace, por ser criatura del diamante y de la noche…, y se tragó a Erebor.


  —Y ahora hemos mandado destruir la tumba del Nigromante. Para que Talismán no vuelva a correr peligro —⁠dijo cariñosamente el rey, acariciándole una mano.


  —Pero ¿cómo sabías que Erebor era la sombra de Falsardo? —⁠preguntó Brincante⁠—. Podría haber sido sencillamente un ser del mundo subterráneo.


  —Bueno, Falsardo me lo dijo —dijo Favila—. La noche antes de la batalla. Sin darse cuenta, claro está, de lo que estaba revelando. Yo pienso incluso que no lo sabía él mismo…, no lo sabía conscientemente. Pero se puso furioso cuando…, cuando le sugerí que él pudiera ser responsable de Erebor. «Yo no tengo nada oscuro», vociferó. «Yo soy el Mago de la Luz». Y de repente, no sé por qué, comprendí que Erebor tenía que ser su sombra. Porque todo encajaba: la fecha en que apareció el monstruo, su utilidad para tener las Puertas cerradas para Falsardo, su oscuridad y la blancura de él…


  —Pero yo no entiendo —intervino Evan— que Falsardo pudiera llegar a ser tan malo. Debería haber sido tan puro, tan —⁠aquí hizo una mueca⁠— tan absoluto.


  —Pues por eso mismo Evan, —dijo Brincante sonriendo⁠—. Incluso ahora que lo dices, no puedes por menos de sentirlo. Porque la oscuridad son dudas, incertidumbres. Si destierras la duda, si crees que estás en lo cierto todas las veces y no corres riesgo de equivocarte, fíjate el mal que podrías hacer. Fíjate el mal que hizo Falsardo.


  —Pero ¿por qué perdió toda su magia?


  —La oscuridad son también las profundidades de la mente —⁠dijo Favila⁠—; esas partes de la persona que no son pensamiento puro, inteligencia pura, sino el ser humano que vive y que respira; lo que se es, más que lo que se sabe. El corazón y las pasiones: el amor, la alegría, y sospecho que también el temor y el odio. La potencia vital que actúa en los lugares ocultos de la mente. Al despojarse de eso, Falsardo exorcizó su propia magia.


  »Y si dejas fuera la magia, ¿qué pasa entonces? Que la magia se venga, que te convierte en un monstruo de tinieblas, pero un monstruo que afirmará contra viento y marea que es un ángel de luz».


  —Pero la oscuridad de la mente humana…, no toda es buena.


  —Desde luego que no —convino Brincante—. Pero pasa como con la imagen del espejo de Falsardo, que adquirió su propia vida independiente porque Falsardo se negó a reconocerle como imagen de sí. Él no podía aceptar las tinieblas de su interior, así que las expulsó. La imagen salió del cristal y se marchó, hecha una realidad aparte, una realidad que quedaba ya fuera del control de su dueño.


  »Pero si reconoces la potencia vital que llevas dentro, si reconoces su capacidad para el bien, y también para el mal, y…; en fin, no hay otra manera de dominarla».


  —Sí —dijo Favila, asintiendo con la cabeza⁠—. Y ése debe ser el sentido oculto de las palabras esculpidas a la entrada de la tumba del Nigromante: Kina leceti Neicos, cladhyâ uertos. Aïnec Calos uictu. «Aquí yace la oscuridad, guardada con la espada. No se abra nunca el Infierno». Pero también quiere decir: «Aquí yace la oscuridad, protegida por la espada. No se debilite nunca el Infierno».


  Meditó un instante.


  —Puede ser que al expulsar su propia oscuridad esté uno guiado por malos motivos. Porque con eso se asegura de no conocerla, y por lo tanto no la puede dominar.


  —Oscuridad y luz —dijo el mago—. Se necesita la una para la otra. Los poderes desconocidos de la mente son un peligro mortal, a menos que los ilumine la luz del entendimiento. Y la inteligencia pura, si rechaza lo desconocido, es una vanidad, estática, rígida, cruel en sus certidumbres.


  Allá muy lejos por el oeste, sobre el mar de Olasquietas, se estaba poniendo el sol, pintando de fiero carmesí los blandos rebaños de nubes. Y también las vigas del gran salón de Umbral se hundían en la oscuridad, como si el techo estuviera disolviéndose, fundiéndose, abriéndose lentamente a oscuras infinitudes de cielo más allá de las torres del castillo. El centelleo de las antorchas y de la hoguera era más vivo que antes, y se mezclaba en las paredes con las sombras móviles de los hombres y mujeres sentados en torno a la mesa, un arabesco de llama y sombra tejidas sobre la piedra, el fuego danzante en el cristal. Por el lago creciente de la tarde corren olitas hacia dentro, hacia el corazón de la piedra, el núcleo de vida y luz. Favila ríe y sacude la negra melena, y sus ojos relampaguean. La estrella Cera se abre como una flor en el cielo de color añil.


  —Todo eso de la sombra y la luz —dijo el rey Dermot, suspirando⁠— me rebasa un poco. Lo creo porque lo decís.


  —Ojalá no lo hicieras siempre, padre —dijo Favila con un toque de impaciencia⁠—: creer las cosas porque te las digamos.


  —¿Y cómo está nuestra pequeña Talismán? —prosiguió el rey, volviéndose hacia la niña, que estaba a su izquierda. Dermot había intercedido especialmente para que se la permitiera acostarse tarde, aquella noche más festiva que ninguna. El final de la guerra, el amanecer de la paz⁠—. Es lo mismo que tú cuando tenías su edad —⁠susurró a Favila⁠—. Igual de voluntariosa.


  —Tú la malcrías, padre —dijo Favila—. Como me malcriabas a mí. Afortunadamente —⁠añadió⁠—, yo me crie también entre campesinos de Oscuria. —⁠Pero sonrió dulcemente a su padre.


  —¿Qué, ya has tenido suficiente diversión? —⁠preguntó el rey a Talismán.


  —Diversión desagradable, sí —dijo ella reflexivamente. Luego se le animaron los ojos⁠—. Pero me he quedado con las ganas de ver al otro dragón.


  —Te lo presentaremos —dijo Evan— cuando tengas edad.


  —¡Eso es lo que dicen siempre los mayores! —⁠suspiró Talismán.


  —Bueno —dijo Favila—, todavía no le hemos dado las gracias a Terremoto, como es debido. Podrías venir. A condición de que esta vez cumplas lo prometido.


  —¿Y Confuso? —preguntó Evan—. ¿Dónde se habrá marchado?


  —Sí, es una lástima que escapara de la prisión —⁠dijo Sacorroto⁠—. Se merecía que alguien le hubiera ensartado en una espada. Lamento no haberlo hecho en su momento.


  —A su manera, pero es tan peligroso como el mago viejo —⁠asintió Favila⁠—. Falsardo creía tener la razón siempre. A Confuso le trae sin cuidado tenerla o no tenerla. Se contenta con hacer lo que le manden.


  —Así es —dijo Evan—. Pero es difícil tener encarcelado a un mago.


  —Es un individuo resbaladizo —dijo Brincante⁠—. Tan flaco que no haría falta mucho hechizo para que pudiera escurrirse entre los barrotes. ¡Si estuviera un poquito más metido en carnes! —⁠Y se frotó con cariño su panza.


  —Pues yo estoy muy contento de cómo han salido las cosas —⁠dijo el rey⁠—. Muy contento con mi futuro yerno —⁠e hizo un gesto de aprobación con la cabeza mirando a Evan⁠—, aunque tengo que reconocer que me asustáis un poco los jóvenes. De todos modos ya no son cosas de mi incumbencia, porque, como sabéis, voy a abdicar. No es que el reinar se me dé mal —⁠reconoció⁠—, sino que en realidad no lo he hecho nunca. De ahora en adelante lo que me gustaría es llevar una vida tranquila.


  »Pero hay otra cosa, y es que no acaba de convencerme este asunto de la corona. Ya sé —⁠dijo, alzando una mano al ver que todos querían hablar a la vez⁠— que fue un gran hazaña encontrarla. La antigua Corona de la Unidad, símbolo de los Dos Reinos, en virtud de la cual reinaban mis antepasados. Y por la cual volverás a reinar tú, joven Evan, reuniendo Ruino y Oscuria. Todo eso ya lo sé. Pero…»


  —¿Pero qué?


  —Pues que mis antepasados, en fin… A mi tatarabuelo el rey Níbal le pareció que era demasiado. El hecho es que la corona no la robó nadie ni se extravió, no hubo ningún ladrón en el asunto, ni ningún ministro malintencionado. Ni tampoco tuvo nada que ver el Nigromante. Fue escondida a sabiendas. Para quitarla de en medio.


  —¿Escondida? —dijeron a coro Evan y Favila, mirando atónitos a Dermot.


  —Así es —dijo el rey, un poco incómodo—. Me imagino que también los reyes pueden tener secretos de familia. La corona es el nuestro. Porque, claro, tiene una maldición.


  —¿Una maldición? —dijo Brincante, frunciendo el ceño.


  —¿He dicho maldición? Lo lamento, quería decir bendición, naturalmente. Pero es la clase de bendición que un rey no tiene por qué desear. Esa corona no permite reinar si no es con paz y bondad, justicia y compasión. Y eso es muy duro para un monarca en los tiempos que corren. Yo me atrevería a decir que en la época de los viejos cuentos de hadas era distinto. Sea como fuere, esa es la razón de que Níbal, pues… la hiciera desaparecer. Parece que se habló de fundirla, pero hubo miedo del poder que encerraba, así que se pensó que era mejor que ese poder siguiera estando donde estaba y enterrar la corona en algún sitio. Donde nadie la pudiera encontrar. En Medianoche. —⁠Recorrió con la vista el círculo de rostros sorprendidos que le miraban⁠—. Así fue, y el secreto pasó de padres a hijos, siempre estuvo bien guardado dentro de la familia. Mi padre me lo confió en su lecho de muerte. Yo entonces sólo tenía seis años, pero son cosas que no se olvidan. —⁠Luego, un poco angustiado⁠—: Lamentaría haber ofendido a alguien con esto.


  —Nadie se ofende, padre —dijo Favila—. Pero yo creo que no tienes por qué preocuparte. Estoy segura de que Evan será capaz de llevar la corona. Al fin y al cabo, es el paladín predestinado. —⁠Y apeló al juicio de Brincante⁠—. ¿No es verdad? Vos dijisteis hace muchos meses, cuando estábamos en el castillo de Buenamaña, que…


  —Lo que dije —repuso Brincante— era, según lo recuerdo, un poco ambiguo. Dije que podría serlo…, pero que tenía que creer en sí mismo, no en su destino.


  —Pero no cabe duda —dijo Favila— de que ya todo ha quedado demostrado, ¿no? Evan ha vencido al Nigromante, y a Falsardo, que era su pálido equivalente; y los Dos Reinos vuelven a estar unidos, al cabo de cien años de temores y odios. ¡No cabe duda de que es el Paladín!


  Pero Evan intervino antes de que el mago pudiera hablar. Apretando la mano de Favila con cariño, pero también con firmeza, dijo:


  —Brincante, si respondéis a esa pregunta, hacedlo con uno de vuestros acertijos. Hemos visto lo que ha sucedido porque Falsardo se creyó infalible. Yo preferiría no cometer el mismo error.


  El mago rompió a reír:


  —¿No te he dicho siempre, Evan, que eras el chico que me estaba haciendo falta?


  —Bien, pues celebro que estéis de acuerdo. Y no voy a hacer promesas fáciles, sino únicamente ésta difícil, que intentaré reinar con la corona. No habrá más derramamiento de sangre, si yo lo puedo impedir. Porque acabamos de librar una batalla sangrienta, y yo sé cuánto dolor puede llevar consigo el gobernar.


  Al oír eso Tajacuero puso un gesto feroz, pero a través de sus pinturas de guerra no se veía muy bien si de disentimiento o asentimiento:


  —Drus avallons surons vuti, se vo aï stati. El árbol da manzanas amargas, pero al menos se tiene en pie. Porque hay que luchar, para que el pueblo no perezca.


  »Además —añadió con orgullo—, tenemos razones para felicitarnos. Río Gélido jamás había peleado mejor. En quince minutos hicimos pedazos la caballería del traidor. Con un poco más de tiempo —⁠dijo pesaroso⁠— yo le habría arrancado la cabeza a Doble con mis propias manos».


  
    
  


  —La ayuda de Río Gélido no tiene precio —dijo Evan con calor⁠—, y el rey os la agradece desde lo más hondo del corazón. Sois una de las bases de nuestra fuerza. Y sin fuerza no puede haber paz.


  —Sí, y tus robles-monstruos son otra —dijo el rey⁠—. Ésa es una de las cosas que me inquietan. ¿Estás seguro de tenerles bien sujetos?


  —He seguido el consejo de Brincante —contestó Evan⁠—. Les he cedido el bosque de Techoverde como dominio. Ochocientas mil fanegas de bosques y montes. Bajo la paz de la Corona, no volverán a moverse si no les necesitamos.


  —Brindaremos por eso —dice Brincante, alzando la copa de modo que en su interior relucen juntas todas las antorchas del salón de banquetes, como una hoguera de fiesta vista en la bola de cristal de un mago. Un curvo vaso de rubí en el cual —⁠¡miradlo bien!⁠— se reflejan todos los compañeros de gesta: Sacorroto y Brabanel, con sus armaduras de recia vaqueta; Tajacuero, feroz con sus pinturas de guerra; Dermot nervioso, acariciándose la barba; Talismán muy seriecita, con su vestido verde pálido; y, por algún curioso efecto de luz refleja, dos imágenes de Favila, esbeltas, duplicadas, idénticas. Evan, también él reflejado, les sonríe a las dos, y ella a él; y en silencio brindan el uno por el otro. Un cristal rojo los reúne a todos, mientras por el oeste el sol se oculta tras Olasquietas, hecho también una llamarada de rojo encendido, una joya celeste.


  Porque el rojo de la vida es el del tiempo que se aleja. Los rayos de esa época remota pierden velocidad y se alargan al correr por el espacio hacia nosotros, como un mensaje de un planeta lejano. La curva de la tierra va subiendo, dando la espalda al sol, inclinándose hacia la noche y el olvido. También la copa se inclina, en los labios del mago. Ya casi no se les ve.


  —¿Y vamos a ir pronto a darle las gracias a la dragona? —⁠pregunta Talismán.


  Apéndice 
 Nota sobre la pronunciación de la Lengua Antigua


  Las gentes de Negraslindes sin duda se sentirían halagadas si el lector fuera capaz de pronunciar su lengua mejor que Evan. Aquí la Lengua Antigua aparece escrita como suena, salvo en lo que respecta al signo dh, que representa una z suave, como en inglés la th de this o that.


  Pero la mayoría de los hechizos que figuran en el libro no están en guarena, la Lengua Antigua, sino en guaestusa, la Lengua Futura, que nosotros, en estos tiempos, llamarnos latín. Porque los magos de aquella época lejana habían calculado, y con razón, que ninguna lengua podría sorprender más que una lengua que todavía no se hubiera inventado.


  


   


  
    GRAHAM DUNSTAN MARTIN (Leeds, West Yorkshire, Reino Unido, 1932). Es un escritor, filólogo y profesor universitario británico.


    Se licenció en Oxford en lengua francesa y desde 1955 trabajó en el Departamento de Francés de la Universidad de Edimburgo hasta su jubilación en el año 2000.


    Está casado y tiene dos hijos a los que ha leído muchos cuentos de hadas, como es Doneval, su primera novela, inspirada en la mitología y las leyendas celtas, por las que se interesó desde niño.


    Todo el tiempo que le deja libre la enseñanza lo pasa en el noroeste de Escocia y el escenario de Doneval refleja esta región de nieblas y misteriosos paisajes.


    De esta obra se ha dicho que por su humor y fantasía es un extraordinario libro de aventuras no sólo para los jóvenes. El éxito de Doneval le ha llevado a escribir una segunda novela con los mismos personajes.


    


    JUAN CARLOS EGUILLOR, el ilustrador, nació en San Sebastián el 15 de agosto de 1947.


    Muy aficionado al dibujo, abandonó sus estudios de periodismo y se dedicó a dibujar en los más prestigiosos periódicos y revistas. Ha hecho cine y dibujos animados.


    Muy interesado en la tecnología de ordenadores ha hecho investigaciones para dibujar con máquinas.
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